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OTTO JUNGMAIR:

WIE ICH LINZER WURDE

as Wort ,Heimat“ erweckt, wie das Wort ,Mutter, in jedem

Menschen ein tiefes Gefiihl, das an das Gute seines Wesens an-
klingt, das durch sein ganzes Leben — fiihre es zu ragenden Héhen oder
versande es in Niederungen — seinen Klang und Glanz behalt. Und
wer nur erst durch Verhiltnisse gezwungen, wie viele Menschen in
unseren Tagen, weit von der Kindheitsheimat sein muBte, wer viel-
leicht, der Freiheit beraubt, hinter Stacheldrahtgittern nur im fernen
Blau die Wilder und Berge seiner Heimat ddmmern sah und nach
ihnen sehnend schauen muBte, dem lebt das Bild der Unverlierbaren
um so heiliger im Herzen. So blieb auch mir das bergumkrinzte Dorf
meiner Geburt und Kindheit im Steirertal mehr wie eine blofe
Erinnerung und alle Fiden der Liebe und Erinnerung filhrten mich
auch in reifen Jahren immer wieder dorthin zuriick.

DaB aber in spiteren, gereiften Lebensjahren auch eine neue
Umwelt — ganz anders geartet wie die traute Kinderheimat — zur
,Heimat“ werden kann, weil man aus ihr alle Einwirkungen spaterer
Entwicklungen empfing, weil durchlebtes Leid und begliickende
Freude an das eigene Wesen das Neue bindet, weil man dieser neuen
Welt das innere eigene Wesen dankt, das haben mich die Jahrzehnte
gelehrt, die ich in Linz verbrachte.

Und wihrend ein spiterer Besuch in der alten Heimat auch
manches Schmerzliche bringen mag, weil so vieles dort indessen
anders geworden ist, seit man sie verlassen, weil Vertrautes fremd,
Friedliches voll Unruhe geworden und Menschen, die untrennbar
mit dem altvertrauten Ortlichkeiten verbunden schienen, nur mehr
am Herrgottsacker zu finden sind, bleibt die neue zur Heimat
gewordene Umwelt, deren Entwicklung man beim eigenen Heran-
wachsen miterlebte, die gute miitterliche Gefdhrtin, die — so sehr
sich ihr Antlitz auch im Laufe der Jahre verdndert haben mochte,
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zur lebendigen Heimat wurde, die unverlierbar mit dem eigenen Sein
verbunden ist. Dies habe ich erfahren im Laufe der Jahrzehnte, da
ich Linzer wurde. — Wenn ich dies im Auftrage der Stidtischen
Kulturverwaltung in diesen Zeilen schildern soll und wenn es mir
dabei schwer fillt, iiber mich selbst zu schreiben, so wird mir diese
Aufgabe erleichtert, weil ich mein Werden in die Entwicklung der
Stadt einfiigen und damit verschwistern kann.

Es war im regnerischen Sommer des Jahres 1899, also vor
55 Jahren, als ich das zehnte Lebensjahr erreicht hatte und nun als
angeblich bester Schiiler meiner Klasse an der dreiklassigen Schule
meines Heimatdorfes ausersehen wurde, studieren zu diirfen.
Wihrend meine beiden idlteren Briider schon das Staatsgymnasium
in Linz als richtige Studenten, was man schon an der studentischen
Stehfrisur erkennen konnte, besuchten, war ich ausersghen, in die
Linzer Realschule zu kommen, weil mein Onkel, der als einer der
besten kiinstlerischen Graphiker in Linz bekannt war und mein
Klassenlehrer, der nachmalige Stadtschulinspektor Hans Kaun, heraus-
gefunden zu haben glaubten, daB ich ein besonderes Zeichentalent
besdlle. Die Aussicht nun, auch studieren zu diirfen, vor allem aber
die Moglichkeit nach Linz, in die Landeshauptstadt, zu kommen,
deren Herrlichkeiten ich bislang nur aus schlechten Drucken der
damals eben aufkommenden Ansichtskarten kannte, erfiillte meine
Knabenseele mit Jubel. Kein Maler kénnte die Bilder in gliihen-
deren Farben malen, die in einem Knabenhirn aufleuchten, wenn
es die Bilder seiner Traume malt. — Meine Umgebung durfte nicht
miide werden, meine Fragen zu beantworten, die nun immer um
die Stadt an der Donau kreisten mit dem dort entstehenden neuen
Dom, mit den groBen Dampfschiffen auf dem breiten Strom, mit
einem richtigen Bischof in einer schénen ,Residenz“ und einem
Statthalter des Kaisers im Landhaus — wie mir meine Briider erzihlt
hatten. Ich sollte nun endlich auch mit einer richtigen grofien Eisen-
bahn fahren diirfen, da ich bisher nur von Molln bis nach Griinburg
mit der kleinen Lokalbahn hatte fahren konnen, ja dieser Gedanke
wurde nach und nach der vorherrschende in meinen bunten Triumen.

Freilich zogen dann doch auch bedrohliche Zweifel auf, ob doch
alles dort in der Stadt so eitel Freude sei, denn in der kleinen Dorf-
schule war es fiir mich, der ich der vorbildlichen Tradition meiner
immer als ,brav* geschilderten Geschwister nachwandeln mubBte,
leicht gewesen, der ,,Erste“ zu sein, und es erschien mir, wie seinerzeit
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dem groBen Cisar, wohl oft auch Schones, in einem Dorfe der Erste
als in der groBen Stadt der Xte zu sein. — Wie mir meine Briider
sagten, sollten dort die Professoren sehr streng, unnahbar und
duBerst vielverlangend sein und nicht so viterlich wie unser alter
diirrer Lehrer, der iiberdies ein guter Freund meines Vaters war. —
Die Angst vor dem Unbekannten, besonders vor den nun drohenden
Autorititen der Professoren legte bald einen Schatten um die
Zukunftsbilder meiner Sehnsucht. Da wollte es ein giitiges Geschick,
daB zwei richtige Professoren — ausgerechnet von der Linzer Real-
schule — als Touristen in unser Dorf kamen und, weil sie den Hohen
Nock besteigen wollten, wozu sie — wegen des dortigen herrschaft-
lichen Jagdgebietes — von meinem Vater einen Passierschein erbitten
mubBten, so auch in unserem Forsthaus zusprachen. Und siehe, die
beiden Professoren entpuppten sich als sehr freundliche, ja lustige
Herren, die sich sogar mit mir, in dem sie den zukiinftigen Studie-
renden erkannten, geradezu kollegial unterhielten. Ja, als der jun-
gere von den beiden von meinen Studierplidnen hérte, da entledigte
er sich spontan seines Rockes — er war Turnprofessor — und zeigte
mir auf unserem im Garten stehenden Barren verschiedene Turn-
{ibungen, und als ich sie iiber Aufforderung in meiner bauerlichen
Unbeholfenheit nachzuturnen versuchte, da erkldrte er mir sogar,
daB ich entschieden Talent hitte und schon meinen Weg machen
wiirde. — Also schien auch dieser Alpdruck von meinem Herzen
genommen. — Aber der Himmel hatte mir doch noch eine Geduld-
probe und Enttiuschung vorbehalten. Infolge des andauernden
Regens in diesem Sommer entstand ein machtiges Hochwasser, alle
Fliissse und Wildbdche schwollen drohend an, die Bahnkorper der
Steiertalbahn waren unterwaschen und die Geleise schwammen im
Wasser oder hingen in der Luft. Die sonst so tiefblauen Bergwasser
stiirmten als wilde Flut, braun und grau, von weilem, gurgelndem
Gischt iiberschdumt, einher und trugen Briickenteile und Stege und
unzihlige abgeschwemmte Holzbloche auf ihren Wogen, welche sich
zwischen den tief eingeschnittenen Felsenufern der Steyr und Steyr-
ling drohend stauten. Aus meiner Eisenbahnfahrt nach Linz war es
endgiiltig nichts geworden. Wir mufiten mit dem ,Roten Johann®
dem Kutscher, der meinen Vater sonst mit dem Pferdegespann in
die von ihm betreuten Forstreviere fiihrte, bis Enns fahren, von wo
erst die Staatsbahn dann bis Linz weiterging. Den Bahnhof von Enns
sehe ich in meiner Erinnerung schon im néchtlichen Dunkel, und vor
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ihm die riesige pfauchende Lokomotive, hinter der die vielen hell
erleuchteten Waggons warteten, in denen wir nun Platz nehmen
konnten. Aber vor der Traunbriicke muBiten wir den Zug wieder
verlassen und auf den schwankenden Brettern und Balken einer
Notbriicke auf das andere Ufer gehen, wo ein zweiter Zug uns
erwartete, der uns endlich nach Linz, der Stadt meiner Traume,
brachte. Wir wurden nach der weiten Hindernisfahrt von unserem
Onkel freundlich am Bahnhof empfangen, der mir, nachdem
wir die Riesenhalle des Bahnhofs mit den hohen Fenstern und
selbstschlieBenden Tiiren durchschritten hatten, am Heimweg das
damals neu erstandene Direktionsgebidude der Staatsbahn zeigte, in
dem auch er sein Biiro hatte. Der labyrintartige Riesenbau mit den
tirhohen Fenstern und seiner schwindelnden Héhe, im Lichte der
Gasflammen der StraBenlaternen noch michtiger und geheimnis-
voller aussehend, gab mir einen Vorgeschmack von den Schénheiten,
die mich in Linz erwarten sollten. Dieser erhshte sich noch beim
Anblick der groBen Auslagefenster mit riesigen Glastafeln, hinter
welchen in einem groBen KristallglasgefiB im Mosaik bunte
glitzernde ,,Seidenzuckerl“ geordnet lockten, an dem ich mich nicht
satt sehen konnte. Solche Kostbarkeiten hatte ich in meiner Heimat
nie gesehen.

Die Landeshauptstadt Linz hatte damals noch eine viel geringere
Ausdehnung und verdiente noch den oft gebrauchten Namen ,Linz
an der LandstraBe“ mit Recht. Die verbaute Fliche reichte von den
Héngen des Bauernberges, dessen Sandgruben und Hinge noch bloB
lagen, wo heute das Hatschek-Rondeau mit den blithenden Rosen-
geldnden sich im Sommer leuchtend erstreckt, und die uns Kindern
vielfache Méglichkeiten fiir Versteck- und Riuberspiel boten — bis
zur Fabrikskaserne und zur Franckfabrik. — Bauernberg und Frein-
berg trugen noch keine Spur der heutigen vornehmen Villenanlagen.
AuBer dem , Neustadtviertel“, dem damals modernsten Teil der Stadt
mit lauter mehrgeschossigen Neubauten, dehnte sich hinter der Star-
hembergstraBe schon das unverbaute, wild bewachsene Steppen-
gelinde des Siidbahnhofs und hinter der Franckfabrik weithin das
freie Land mit wogenden Getreidefeldern und Wiesen und heute
verschwundenen Bauerngehéften bis zu der Wildnis der Donauauen.
Damals machten auch noch die Linzer Biirgerfamilien unter Fiihrung
des wiirdigen birtigen Familienoberhauptes ihre gemeinsamen
sSonntagsspazierginge“ mit Kind und Kegel und Kinderwagen nach
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den beliebten ,Ausflugszielen® der ,Umgebung“: Zum Gasthof
Zacherl, der heute mitten in den FranckstraBenhdusern als End-
station der zu den Stickstoffwerken fiihrenden Autobuslinie steht,
in die ,Lustenau“ und ,Zizlau“, nach ,Seyrl-Ufer“, das damals als
einsames Ausflugsgasthaus schon inmitten der Donauauen lag, und
besonders Unternehmende zum ,Banglmeier“ nach Steyregg oder
nach St. Magdalena. Das neu erbaute Allgemeine Krankenhaus lag
damals auch noch im freien Gelinde, nur entlang der Bethlehem-
und HarrachstraBe schoben sich vereinzelte Hauserzeilen gegen Osten
vor. An der Donaulinde gabelte sich oberhalb des heutigen Park-
bades die Donau in zwei Arme, zwischen dem Hauptstrom, der
nordlich floB, und dem siidlichen sogenannten Fabriksarm lag die
Strasserinsel mit der ,Strasserau“, von griinem Weiden- und Erlen-
gebiisch bewachsen. Dorthin lockte das Gasthaus ,Zur Strasserau“ —
neben einigen Hiitten und Holzgebduden die einzige Baulichkeit —
mit seinem weiten Garten durch die dort samstags und sonntags
stattfindenden Militirkonzerte das Gros der Linzer Ausfliigler. Die
,Gis“, heute der Hausberg der Linzer, war noch nicht entdeckt, der
Skisport war noch unbekannt, weitere Wanderungen scheuten die
Stddter, denn an Fahrgelegenheiten, die heute die Umgebung der
Stadt so nahe riicken, fehlte es ebenfalls noch. Gegen Siiden endete
die Stadt an der ,Ubersetz“, in der Blumau, wo an der Stelle des
heutigen Obusgebiudes mit der Schirdinger Milchtrinkhalle an der
Ecke des Volksgartens, der von einem hohen guBeisernen Gitter
umziunt war, das , Verzehrungssteuergebidude“ stand, das die Zoll-
linie an der Stadtgrenze anzeigte. Als ich in der Stadt einigermafBen
heimisch geworden war, hatte ich fiir die gute ,Frau Tant®, bei der
wir drei Briider Wohnung und Verpflegung und eine liebende Fiir-
sorge gefunden hatten, aus dem ,Konsum® auf der Wiener Reichs-
straBe mit einer Einkauftasche Kaffee, Zucker, Bier und andere
Lebensmittel in die Stadt hereinzuholen. Unter dem Verzehrungs-
steuergebdude am Wichterhduschen lehnte der Zollwéchter, der sich,
sobald an der ,Ubersetz* eine Person sichtbar wurde, langsam in
wiirdigem Amtstempo in Bewegung setzte, mit kritischem Blick das
Innere der mitgefiihrten Tasche musterte und gegen einen Obulus
die ,Mautbollette“ ausfolgte, worauf er wieder an seinen Standort
zuriickkehrte. An dieser heute so bewegten Stelle der Stadt, wo sich
der Riesenbau des Unfallkrankenhauses erhebt, das Wahrzeichen der
heutigen verkehrs- und unfallsreichen Grofistadt, ist wohl der Wandel
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im Stadtbild und im Leben der Stadt fiir mich am augenschein-
lichsten zu erkennen. AuBerhalb der , Ubersetz“, der Kreuzung der
Bahnlinie mit der duBeren LandstraBe, die nur durch Bahnschranken
abgeschirmt war, erstreckte sich, von schiitteren H#userzeilen noch
rechts und links flankiert, die Wiener ReichsstraBle, die man mit
ihren weithin sichtbaren, die Strae begleitenden Pappelbidumen mit
den Augen bis nach Enns verfolgen konnte. Oft folgte ich dem
Strafienlauf dieser Pappelalleen, die geradewegs nach Wien in die
»Kaiserstadt“ fiihrten, mit ehrfiirchtigen Blicken.

Der dreigeschossige Biedermeierbau des Gasthofes ,Zum Erz-
hog Karl“ war das imposanteste Gebidude an der Donaulinde,
heute ist auch dieser Bau aufgestockt und zum , Linzer Hof“ umge-
staltet. Der Hauptplatz hatte noch seine intime, saalartige
Geschlossenheit und die weite Gerdumigkeit, die ihn zu einem der
schonsten und mdchtigsten Plitze 6sterreichischer Stidte machten.
Seine noch barocke, fast einheitliche barocke Hiuserfront, in die
noch keine Bresche geschlagen worden war, aus der sich ein unpas-
sender Neubau iiberhoch erhebt, bot noch einen anheimelnden und
bei der Sparlichkeit des damaligen Verkehres friedvollen Anblick.
Schwibbogen iiberwdlbten die Zuginge zu den in den Platz miin-
denden Nebengassen. Auf dem Taubenmarkt standen an Stelle des
heute hochragenden Bankgebiudes noch die einstdckigen Reininger-
hiuser, an Stelle des heutigen Winklerneubaues stand noch die ,Alte
Post“, wo sich bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts die Zentrale
des Postwagenverkehres befand. Wo heute das Hochhaus des Karme-
litenneubaues mit der griinen Palmersecke aufragt, da dehnte sich
die lange und einténige Karmelitenmauer hin. Gegeniiber fesselte
mein musikalisches Bubenherz die Auslage des Hauses des Instru-
mentenmachers Heidegger mit den vielen gleifenden Blasinstru-
menten, Geigen und Klampfen, und ich war maichtig stolz, als ich mir
dort als angehender Violinkiinstler selbst die ersten Geigensaiten
erwerben konnte. Heute weicht auch dieses Verkehrshindernis einem
modernen Wolkenkratzer mit Laubengingen. Der Stolz der Linzer
war damals neben dem neuen Staatsbahndirektionsgebdude das an
Stelle des einstigen StraBfeldner Edelbesitzes und spidteren Gasthofes
»Zum Herrenhaus“ erbaute neue ,Kaufminnische Vereinshaus“. In
seinen meist iiberfiillten Bierkellern, deren unterirdische Weitldufig-
keit ich nicht genug bewundern konnte, sammelte sich die Linzer
Bevoélkerung, und auch ich durfte in Begleitung des ,verantwort-
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lichen Aufsehers® meiner Studienjahre, meines Onkels, wiederholt
bei Abendausgingen mitkommen. Der dort iiberaus fix hantie-
rende ,Brotschani“, ein Bub, nicht viel d&lter als ich, in feinem
schwarzen Anzug, mit bliitenweiem Hemd und Kragen, wurde bald
mein guter Freund, der mich in die unterirdischen Geheimnisse des
Kellerbetriebes vertraulich einweihte. Siidlich dieses Neubaues
zogen sich noch die ,Neuhiuseln“ und ,Ortnerhduseln®, einstockige
mit Holzschindeln gedeckte Kleinbiirgerhduser hin bis zur Schiller-
straBe. Am heutigen Schillerplatz, wo nun die Neubauten der
Bundesstudienbibliothek und des Kolosseumkinos prangen, stand
finster und wuchtig der schwerfillige Bau der alten Trainkaserne,
vor deren rundbogigen, michtigen Toren die rotbehosten Trainsol-
daten mit ihren breiten ,Faschinmessern“ an der Seite und ihren
roten Kippis am Kopf von mir bestaunt wurden. An der Ecke der
Trainkaserne hatte ein ,Maronimann® seinen Stand, dessen Brat-
maroni mit ihrem verfiihrerischen Duft mir in den Wintermonaten
den GrofBteil meines monatlichen Taschengeldes entlockten. Der
,Neue Dom*, zu dessen Aufbau infolge der monatlichen ,Dombau-
sammlung® in den Schulen auch wir Studentlein ein Erkleckliches
mit beitrugen, war noch mit dem eben entstehenden Stumpf des
Turmes eingeriistet und noch nicht {iber die Héhe des soeben ein-
gewdlbten Kapellenraumes hinausgewachsen. Auch die ,Herz-Jesu-
Kirche®, deren , Turmkreuzsteckung“ mir einen unvergeflichen Ein-
druck gemacht hat, war eben im Bau.

Es war noch das liebe alte, vom Weltlirm abgeschiedene Linz,
mehr noch dem stillen Biedermeier als der modernen Zeit ver-
haftet, das in seiner Ganzheit noch eine einheitlich wirkende Gemein-
schaft darstellte, in die ich mich, im innersten Herzen bald froh zu-
gehirig, einlebte. Von meinem Studierstiibchen in der Goethestrale,
im zweiten Stockwerk des Hauses Nr. 51, konnte ich iiber den Sankt-
Barbara-Friedhof, die Lackfabrik und die Hiuserzeilen der Wiener
ReichsstraBe hinweg weit hinaus bis zu der im Fernen blauenden
Alpenlinie sehen, in deren Gipfellinie sich die weite Klammer des
Sengsengebirges, wo mein Heimatort lag, deutlich abzeichnete.
Durch das Fenster stromte, wenn ich mich an meinem kleinen
Studiertisch mit den Aufgaben plagte, der ,Franck“geruch herein,
der mir, wenn er heute irgendwo meine Geruchsnerven beriihrt,
immer wieder jene ersten Linzer Jahre vor die Sinne und Seele
zaubert. Aus dem Gastgarten des ,Bayrischen Hofes“ unter mir klang
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eine Schrammelmusik herauf und das dumpfe Rollen der Kugel von
der Kegelbahn. An Nachmittagen erscholl von der StraBe herauf der
schrille Ruf einer Bubenstimme, die Stimme des ,,Radibuam®: ,Radi
a(b)kafn, Da Radibua is da, Kifts eahm 4n’ Radi a(b)!“ Unserer
damaligen Geniigsamkeit, die noch keine vollgepfropften, mit Schoko-
laden und feinen Konditorwaren iiberfiillten Bé#ckerldden kannte,
war es ein besonderer Hochgenuf, einige Biischl ,Radi“ zu erstehen,
die mit einem Butterbrot, wenns hoch ging mit einem Flaschl
,Braunen“ aus der Greislerei nebenan, als kostliche Jause verzehrt
wurden. An heien Nachmittagen klingelte dann auch das Gebimmel
des ,Gefrornen-Mannes* von der Strafle herauf, der mit seinem
Eiswagen durch die StraBen fuhr und unter dem Klang seiner Glocke
sein lang gedehntes, anlockendes , Geeefrorneees* rief.

Wenn dann das Dadmmerdunkel die Stadt zu umfangen begann,
dann erschien eine wiirdige Gestalt gemessenen Schrittes in den
dunkelnden Strafen mit einer langen Stange, an deren Ende ein
Fiinklein gliihte: der ,Laternenanziinder”. Hinter ihm schlich ich
oft bedichtig hinterdrein, denn sein ehrwiirdiges, fast priesterliches
Gehaben floBte mir Achtung ein; es war wunderschén, wenn er in
den StraBenlaternen an den Hiuserecken die pfauchenden Gas-
flammen aufzischen oder spiéter die neuen Auergasgliihlichter mit
hell weiBem Licht in den StraBen aufblecken lieB. Das Tun dieses
,Lichtbringers® schien mir wie ein sakrales Amt.

In der Volksschule, deren fiinfte Klasse ich zur besseren Ein-
gewohnung in der Stadt noch vor der Mittelschule besuchte, war ich
wohl unter den vornehmen Stadtkindern mit ihren Samtjdckchen
und blauen Matrosenblusen ein noch seltsamer Fremdling und auch
mein Gehaben muB noch meine lindliche Herkunft angezeigt haben,
denn der gute, unter seinen blinkenden Brillen immer freundlich
blickende Oberlehrer Schmidbauer sagte, als mein Vater sich einmal
iiber meinen Fortgang erkundigte, daB dieser ganz zufriedenstellend
sei, wobei er allerdings anfiigte: ,Ein wenig béuerlich ist er halt
noch!“ Und dieses landlich Bduerliche habe ich wohl nie ganz abgelegt
und ich fiihlte mich auch spiter, nicht immer zu meinem Vorteil, am
Asphalt und Parkett der GroBSstadt als ein léndlich gebliebener
Fremdling. Heute darf ich diese meine ,,Haltung® als Mundartdichter
als durchaus ,standesgemiB“ bezeichnen. Endlich war es so weit,
daB ich in der alten Realschule in der Steingasse meine Aufnahms-
priifung ablegen sollte.

544



Das alte Realschulgebdude konnte ja mit seinen engen Géngen
an GréBe und Wiirde mit dem schonen Neurenaissancebau des
Staatsgymnasiums auf der Spittelwiese nicht in Wettstreit treten,
und ich konnte mich banger Empfindungen vor dem kommenden
ungewissen Schicksal, das mir dieses Haus bringen wiirde, nicht
erwehren, als ich es zum ersten Mal betrat. Ein untersetzter,
unwirsch blickender Mann in langem griinen Mantel mit einer
roten Nase trat uns entgegen, der uns einen Bogen aushindigte, mit
dem ich mich in einem Klassenzimmer des ersten Stockwerkes
melden sollte. Mein fiirsorglicher Bruder Alfred, der mich begleitete
— seit dem ersten Weltkrieg ruht er auch schon im fernen Osten —
erklirte mir, dall dies der allgewaltige Schuldiener Schneider sei,
der auf die Ordnung der Anstalt scharf sehe. Er begleitete jede
Beanstandung mit den Worten: ,Ich und der Herr Direktor ver-
langen . . .“. Dabei lie mein Bruder aber trostende Worte, die wie
01 in mein Herz triufelten, folgen, um meine Bangigkeit vor der
Priifung zu verscheuchen, indem er mir versicherte, die Sache wiirde
schon gut gehen und die Hauptsache sei, dal man ,einmal drinnen“
sei, dann wiirde es schon weitergehen. Oft habe ich allerdings spéter
dieser wohlgemeinten Trostung gedacht, als ich erkennen mubBte, daB,
wenn man ,einmal drinnen ist“, das Elend erst angeht, da man sich
dann blutschwitzend von Jahrgang zu Jahrgang miiht, um wieder
hinaus zu kommen, denn man ahnt ja in diesen Werdejahren noch
nicht, daB die Studentenzeit — wenigstens damals in den unge-
triibten Friedenstagen — doch die schonste Zeit des Lebens ist.

Meine Eltern, — selbst von groBer Musikalitdit —, legten auch
Wert darauf, dafi ihre Kinder in Musik ausgebildet wurden. Die
Instrumentenwahl ging freilich nach einer genauen Ordnung vor
sich. Die dltere Schwester lernte bei einem Schullehrer des Nachbar-
ortes Klavier, der nichstédlteste Sohn im Linzer Musikverein das
Geigenspielen, der nichste wieder Klavier und mich traf wieder das
Schicksal, mich mit der Geige quélen zu miissen, denn die quitschenden
unsauberen Tone, die ich anfangs dem Instrument entlockte, trafen
mein musikalisches Gehor und Gemiit und machten mir das Instru-
ment in meiner Hand bald mehr als zuwider. Dagegen saf} ich oft
stundenlang am Klavier, das weniger falsch tat, und spielte aus-
wendig, was mir einfiel. Mein Geigenlehrer im Linzer Musikverein,
der damals noch in dem von Walter Franck dem Verein gespendeten
Haus in der Herrenstrafle untergebracht war, Meister Dessauer, ein
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alter Herr mit einer Riesenglatze und funkelnden Augen hinter
goldgeranderten Brillen, holte aus mir auch nicht viel heraus. Dazu
kam auch eine optische Stérung. Ein hiigeliger Auswuchs auf seiner
Glatze mit einigen hell schimmernden Hirchen drauf, die im Lichte
_ der Gasflammen des Kandelabers blitzten und funkelten, fesselte
nur zu oft meinen Blick, so dall ich aus dem Takt kam und auch, auf
das Notenblatt zurilicksuchend, die richtige Zeile nicht mehr fand.
Jede dieser optischen Entgleisungen aber wurde von meinem Lehrer
mit einem Hieb mit dem Fiedelbogen {iber meine Finger geahndet.
Was wunder, dal mir neben der mifiténenden Klage des Instru-
mentes auch der Fiedelbogen bald verhaBt war.

Die Vorsehung wihlt aber bekanntlich seltsame Wege, um die
Menschen zum Ziel ihrer Wiinsche und Gebete zu fithren. Und so
fiihrte sie auch mich erst durch Siinde und Schuld zur Erlosung.

Eine Gruppe meiner Mitschiiler hatte sich zu einer Indianerschar
zusammengetan, die verstirkt durch einige Gymnasiasten hdherer
Jahrginge, die heute noch als Rechtsanwilte und Gerichtsriate in
Linz wiirdebewuB3t leben, in der Wildnis der Donauauen — im
Fiichseltal —an den schulfreien Nachmittagen sich erbitterte Kémpfe
lieferten. Da ich in den Ferien fast alles, was ich von Karl May an
Biichern erreichen hatte konnen, verschlungen hatte, war ich zu
diesem Kriegspfad mit Schleichwegen, Pfadfinden, Lassowerfen und
dem Rauchen der Friedenspfeife, aus diirren Zweigen der Waldrebe,
wie vorbestimmt und war gerne den wiederholten Lockungen der
Kameraden gefolgt. Bald war ich ein strammer ,, Apache" geworden.
Aber an den freien Nachmittagen, an welchen diese Kdmpfe statt-
fanden, waren auch meine Geigenstunden angesetzt. Ich aber erlag,
von innerem Drang gezogen, unschwer den Einfliisterungen ver-
ruchter Kameraden, ich stellte den unbequemen Geigenkasten bei
einem Freunde ein und zog frischfréhlich mit auf den Kriegspfad.
Bald aber fiel mein Schwinzen der Stunden der Direktion des
Musikvereines auf, welche meinen Vater, der brav die Stunden
weiterbezahlt hatte, verstindigte. Nun war es mit dem Indianerleben
aus, aber auch der Geigenunterricht wurde eingestellt, ich war frei.

Unter den Realschulkameraden meines Jahrganges war auch ein
lang aufgeschossener, blasser Junge, der schon zum Unterschied von
den meisten anderen, noch kurzbehosten Schiilern, lange Beinkleider
trug. Er wohnte in Leonding: Adolf Hitler, der spétere ,Fuhrer und
Kanzler“. — Er befehligte damals als Burengeneral Dewet eine groBe
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Schar von Kriegern, die beim Turm Nr. 9 in der weiten Umwelt des
,Moarbiihels“ ihre Kriegsspiele hielt. Der Befreiungskampf der
Buren in Siidafrika hatte ja damals nicht nur unter den Jungen,
sondern in der ganzen, noch sonst so friedlichen Stadt begeistertes
Mitgefiihl erzeugt. Auch die Liedertafel ,Frohsinn“, deren grofle
Faschingsziige unter Teilnahme der Linzer Bevolkerung zu festlichen
Ereignissen der ganzen Stadt geworden waren, hatte einen Faschings-
zug dem Burenkrieg gewidmet und viele Wiagen mit ,Buren und
Engléandern” iiber die Lustenauerstrafe (heute Bismarckstrafie) und
die Landstrafe und wieder zuriick zum Vereinshaus gefithrt. Bald
erfaBte auch mich die Begeisterung dafiir und ich ward in die
Gefolgschaft des ,Fiihrers“ aufgenommen. Einmal, nach einem
erbitterten Nahkampf mit einer Gruppe von Englindern am groB3en
Exerzierfeld bei Leonding, wurden die Englinder umzingelt und
gefangengenommen. Darunter befand sich auch ein verzirteltes,
bausbickiges Biirschchen mit braunem Samtanzug und blendend
weillem Wallenstein-Spitzenkragen, der Sohn des damaligen
Direktors der ,Kleinmiinchner Baumwollspinnerei”, der sich nicht
gefangen nehmen lassen wollte und unter dem ,feigen Vorwand®,
daB er schon nach Hause zu den strengen Eltern gehen miisse,
entwischen wollte. Erbost ob solcher Hinterlist, wurde er von den
Siegern erst recht gefesselt und ins Gefidngnis geworfen. Vor dem
Eintritt in die Ortschaft Leonding erstreckt sich von der FahrstraBe,
links hinter dem ,Neunerturm® abzweigend, eine lange Reihe alter
hohler Weiden hinein in das Wiesengelinde. In eine dieser hohlen,
hohen Weiden, die sich vorziiglich als Kerker eignete, wurde der
Gefangene versenkt, worauf die Verfolgung der iibriggebliebenen
Feindmassen fortgesetzt wurde. Als der Kampf abgeblasen wurde,
war es schon dimmerig geworden. Wir vergaBen auf den Gefangenen
und machten uns ohne ihn auf den Heimweg. Erst die nach Arbeits-
schlull von der Stadt nach Leonding heimkehrenden Arbeiter horten
das verzweifelte Rufen des Inhaftierten und befreiten ihn aus der
bosen Lage. Am nichsten Schultag aber erfolgte ein scharfer, diplo-
matischer Schritt des Vaters bei der Realschuldirektion, der fiir alle
am Kampfe Beteiligten ein boses Nachspiel hatte.

Ich war damals ein, wenn auch nicht sehr gewandter, so doch
begeisterter Turner. Leider aber war mein , Freund“, der uns im
Forsthaus besucht hatte, der junge, freundliche Turnprofessor nicht
mehr an der Anstalt. Turnlehrer an der Realschule war vielmehr
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ein alter, miirrischer Herr, Professor Stohr, der von den Schiilern
nur ,Professor Stur“ genannt wurde. Er hielt mehr auf strikte
Ordnung als auf turnerische Leistung. Ordnungsliebe aber gehorte
in jenen Tagen nicht zu meinen Tugenden und ich hatte daher
wiederholt in der Turnstunde die Turnschuhe vergessen, worauf
Professor Stur jedesmal schweigend seinen ,Spezi“, — Taschen-
katalog — zog und eine grofie ,Finf* hineinmalte. Schliefilich hatte
ich auch noch das Ungliick, daf3 einige Gummistiickchen, mit denen
ich wihrend der Turnstunde auf Kameraden schof3, auf den heiflen,
eisernen Ofen fielen und dadurch im Turnsaal einen atembeklem-
menden Gestank erzeugten, so dal der Raum geliiftet und die Turn-
stunden an diesem verhidngnisvollen Vormittag abgesagt werden
mufBiten. Wieder erhielt ich einen groBen ,Fiinfer“, der aber jetzt,
da ihm zum Semesterschlul nun keine ausgleichenden besseren
Noten mehr wertmindernd folgen konnten, auch in meinem Semester-
zeugnis prangte. Ich war in Turnen durchgefallen.

Das Leben der Landeshauptstadt erschien mir damals in seinem
ruhigem Tagesablauf wie nach der Uhr abgestimmt und geordnet.
Wenn ich am Morgen zur Schule ging, dann begegnete ich téglich
an der gleichen Stelle dieselben Menschen: An der Ecke der Hum-
boldtstraBe immer denselben Franck-Beamten, der ins Biiro ging, in
der Konrad-Vogel-Straie bei der evangelischen Kirche, den Dom-
organisten Gruber, den ich als den Nachfolger des grofien Orgel-
kiinstlers Bruckner ehrerbietig griiite, an der Ecke der Harrach-
straBe trippelten — wie immer im Génsemarsch hintereinander —
die beiden Schwestern Lebeda, dltliche Lehrerinnen, die sich immer
in frithlinghaft-jugendliche Farben kleideten und mit blumenreichen,
breiten Hiiten auf den Koépfen ihrer Berufsstiatte zustrebten. Wenn
man die LandstraBe entlang ging, kannte man jedes Angesicht.
Am Marktplatz plidtscherte verschlafen der Poseidonbrunnen, bei
welchem ich mich oft verweilte. — Das Bild der Stadt zeigte noch
manchen lindlichen EinfluB an jenen Tagen. Am Hauptplatz und
auf der Promenade, wo heute vor dem Sparkassengebdude die langen
Reihen der abgestellten Autos sich dringen, safen in langen Zeilen
noch die , Standelweiber“ und Béuerinnen mit ihren schwarzseidenen
Kopftiichern, die Berge von leuchtenden und weithin duftenden
Orangen, Apfel, Gemiise und Landesprodukte feilboten. Am Tauben-
markt, am Hauptplatz, vor dem Gasthaus ,Zum goldenen Lowen®
und vor dem Bahnhof hatten die Fiaker ihre Standpldtze, die meist
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auf dem Kutschbock schliefen oder die vorbeikommenden Fremden
mit dem animierenden Zuruf griiliten: ,,Fahrn mi Euer Gnaden!“ Am
Bahnhofvorplatz, der damals, wo heute sich die reichen Blumen-
anlagen erstrecken, von noch unschénen Baracken besetzt war, hielten
die ,Stellwagen® der Linzer Gasthdfe, und die Lohndiener in griinen
Schiirzen riefen, ihre Kappen liiftend, die Namen ihrer Hiuser aus,
sie den ankommenden Reisenden als Herberge zu empfehlen.
Daneben warteten die ,Dienstménner” in ihren roten, mit Nummern
versehenen Kappen, auf ihren Handwagen sitzend, auf ,ExpreB3“-
Auftrage.

Uber die Ordnung und Sicherheit der Biirger der Stadt wachte
die damals noch ,Stiddtische Sicherheitswache®, gefiihrt von dem
gefiirchteten, aber oftmals auch verulkten Wachtmeister Feuerstein,
der mit seinen blitzenden Augen lber dem martialischen Schnurr-
bart und einem grofien Halbmond aus Messing als Dienstabzeichen
auf der soldatischen Brust einen imponierenden Eindruck machte.
Der Warnungsruf ,Der Feuerstein kommt!“, war fiir uns das Signal,
daB schleunigst alles irgendwie Ordnungswidrige eingestellt werden
mulite, wobei die lirmende Bubenschar nach allen Seiten ausein-
anderstob,

Als die Linzer Turnvereine auf dem noch véllig unverbauten
Bauernberg ihre Sonnwendfeier abhielten, wobei auch die verschie-
denen, meist Schénerianischem Geist entstammenden, nationalen
Reden streng liberwacht wurden, prangte am Eingang des Festplatzes
ein Transparent mit der Inschrift: ,Der Feuerschein erhellt die Nacht,
Doch Feuerstein, der hilt die Wacht!“

Auf dem ,Urfahraner Markt" war es, wo ich die ersten Zeugen
einer neuen technischen Entwicklung erlebte. Da stand ein ,,Phono-
graph®, ein kreisender Apparat, von dem mehrere Gummischliuche
weggingen, die in die Ohrmuschel gehingt wurden und durch die
man um einige Kreuzer Geld, unter heftigen Stérgerduschen,
ganz deutlich schon menschliche Stimmen, musikalische Darbie-
tungen und volkstiimliche Couplets héren konnte. Es war das Urbild
des spiteren Grammophons und unserer heutigen mechanisierten
Musik im Rundfunk.

Ebenso lud dort — grell schon in elektrischem Gliithbirnenzauber
leuchtend — das Blésersche ,Bioskop", ein Vorldufer der heutigen
Traumwelt des Films, als ,Kinematograph“ zum Besuch ein. Diese
aufsehenerregende neue Schau hatte groBen Zulauf, obwohl sie
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noch vollberechtigt den Namen ,Flinserltheater* verdiente, denn
bei jedem Bild stiirzte ein silbern flimmernder Schniirl- oder Platz-
regen mit knarrendem und platscherndem Gerdusch iiber die Lein-
wand nieder. Daneben lockte mich auf dem damaligen Urfahrer Markt
besonders der Antiquititenstand, wo man mit gut Gliick billige
Klassikerausgaben neben alten noch aus der ,Offizin Krauslich“ in
Urfahr stammenden , Volksbiichern® von der ,Armen Genovefa®,
vom ,Doktor Fausten® und vom ,Ritter Thanhiuser“ erstehen
konnte.

Das einzige Kulturinstitut war das Landestheater, das auch von
von den Studenten eifrig besucht wurde und dessen Stehparterre
fiir die ,,Chargen* des Linzer Militdrs und die Studenten reserviert
war, und wo jeder von uns auch seinen stindigen, ihm zukommenden
Stehplatz an einer bestimmten S#ule sich vorbehalten hatte. Die
damaligen Darbietungen unter dem Direktor Cavar mit den Dar-
stellern Tautenhain, Schinner, Waldschiitz, Viehbach, Schmidt-
Renner und dem alten Beringer hielten auch durchwegs eine gute
Hohe. Neben dem Landestheater besuchten wir auch regelmiBig das
wochentlich das Programm wechselnde ,Kaiser-Panorama“ im
Rixnerhaus in der HerrenstraBe, wo man durch zwei Gucklocher von
seinem Sitz aus wunderbare Farbdrucke mit Stddtebildern aus aller
Welt und Landschaften aus fernen Lindern sehen konnte, die nach
einem leisen Klingelzeichen von Zeit zu Zeit weiter zum Nachbar-
besucher riickten.

AnliBlich meiner Firmung im neuen Linzer Dom durch Bischof
Doppelbauer erlebte ich auch mit meinem Onkel als ,Gédn* eine
der ersten Bergfahrten der damals eben neu erdffneten Postling-
bergbahn, mit der sich auch bereits eine neue Epoche der Technik
und des Verkehrs im alten, stillen Linz ankiindigte. Ihr folgte bald
der Umbau des einstigen Jesuiten-Kollegiums zum modernen Linzer
Postgebiude mit dem neuerrichteten Telegraphenturm, von dem
Hunderte von Drihten sich in alle Welt, iiber die Dacher der Stadt
hin, verteilten. SchlieBlich kam auch der Telephonverkehr, der
anfangs ein bewundertes Vorrecht der Begiiterten und der Behérden
war, bis wir nach dem Weltkrieg schon die ersten Radiovorfiih-
rungen horten, die Autos und Motorrdder im Stadtbild erschienen
und sich die alte Stadt mit v6llig neuem Gesichte darbot.

Fiir unsere Landeshauptstadt war ihr Name, der sich ungliick-
licherweise auf , Provinz“ reimte, von jeher ein Hindernis, im Kranze
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der aufstrebenden Landeshauptstédte fiir voll genommen zu werden,
ihr haftete immer noch bis in die letzten Jahrzehnte das Odium des
provinzlerisch Kleinstiddtischen und kulturell Riickstdndigen an.
Bekannt ist ja Bauernfelds seinerzeitiger Spottvers:

,Mit Zyankali — hats keine Eile,

Man kann auch sterben aus Langerweile,
Zum Beispiel in der Provinz:

In Linz!* —

Gleichwohl hatte unsere Stadt auch damals schon ein sehr reges
kulturelles Leben, an dem aber in jener Zeit alle kulturell Inter-
essierten wie eine wirkliche Gemeinschaft in ihrer Gesamtheit teil-
nahmen. Die Besucher der groflen Konzerte im Vereinshaus-Festsaal
bildeten eine Familie Gleichgestimmter. Noch war die Stadt nicht
durch die Eingemeindungen in mehrere Stadtteile zerteilt, im Fest-
saal des , Kaufminnischen Vereinshauses“ sammelte sich ganz Linz,
bei den Musikvereinskonzerten unter der feinsinnigen Stabfiihrung
Meister Gollerichs, dessen erhabene, edle Erscheinung uns immer
Verehrung abnétigte. Wubten wir doch, daB er ein Schiiler und
Freund Liszts und der Biograph, Freund und Schiiler Anton
Bruckners war. Im Laufe der ersten Realschulstudienjahre war es
mir gegonnt, selbst im Knabenchor anldfilich der Auffiihrung der
»,Neunten Symphonie“ von Beethoven unter Gollerichs Leitung mit-
zusingen. Die Auffithrung war ein gesellschaftliches Ereignis fiir
ganz Linz und wir Jungen waren als Mitinterpreten machtig stolz,
daran Teil haben zu diirfen. Auch die Chorkonzerte der Liedertafel
wFrohsinn“ und die sonntédglichen Nachmittagsvortrige des Volks-
bildungsvereines im Vereinshaus hatten ein {reues und hochge-
stimmtes Stammpublikum. Es war auch noch ein Grundzug jener
Zeit, unserer Generation und besonders auch meines eigenen Wesens,
daff wir allem GroBen, Kiinstlerischen und Berithmten, vor allem
auch dem ehrwiirdigen Alter, begeisterte Verehrung zollten. So war
Meister Goéllerich uns ein Symbol héherer Machte durch seine fast
priesterliche Kunstpflege, und die zwar damals selteneren Kunst-
veranstaltungen in der Stadt wurden uns, im Vergleich zu einer
gewissen Uberfiitterung in der heutigen Zeit, wahrhaft nachhaltige,
bleibende Erlebnisse. Ebenso mufBite ich, besonders als ich ihn noch
nicht personlich kannte, dem Dichter Edward Samhaber mit ehr-
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fiirchtigem Blick folgen, wenn er iiber den Marktplatz, eine gebiickte
Greisengestalt in braunem Sammtrock mit breitem Schlapphut,
seiner Wohnung zuging.

Schon die Gummiradler - Equipage der Familie Franck, des
Besitzers der groBen Franckfabrik, wurde von uns mit bewundernden
Blicken verfolgt, wenn sie mit den beiden schénen, schwarzhaarigen
und dunkeldugigen Tochtern im Fond des Wagens, iiber die Spittel-
wiese vor uns Schiilern vorbeifuhr. Verehrung vor geistigen Giitern
oder hochgestellten Personen lag uns noch allen im Blut. Auch wenn
der Statthalter oder der Bischof durch die Stadt fuhr, erinnerte seine
Beachtung durch die Bevoélkerung an die Ausfahrt des Kaisers in
Wien. Der selbstherrliche Sportlertyp von heute und der Typ des
»Neureichen“ war damals auch noch nicht kreiert worden.

Diese zu reicherem, innerem FErleben hinleitende Ehrfurcht,
besonders vor geistigen Werten, die mich damals schon als Landkind
erfiillte, ist mir auch in reifen Jahren geblieben und sie hat mir
nicht geschadet, sie hat mich alles tiefer und reicher erleben lassen.
Sie zeichnete mir hinter der niichternen Wirklichkeit der Dinge eine
héhere Wahrheit, ein Symbol eines GroBeren, zu dem ich aufblickte
und zu dem ich mich innerlich durch meine Ehrfurcht erhob. Es
erschien mir so vieles, was anderen nichtbeachtenswert erscheinen
mochte, als ein Wunder, das zu bestaunen war, ich lebte in sténdiger
Hochstimmung und wurde so auch in spéterer Zeit vor Diinkel
bewahrt. Es war etwas von dem ,Hans im Gliick“ des Mérchens in
mir, das unzerstorbar blieb und das mich auch zu dem Gnadenquell
der Dichtkunst hinleitete. War doch auch jeder aus dem grofen
Dreigestirn unserer Stadt: der Sternenkundige Johannes Kepler, der
Meister gottnaher Tonsprache, Anton Bruckner, und der Kiinder des
,sanften, welterhaltenden Gesetzes“, Adalbert Stifter, bei aller
GroBe und Weite ihres Geistes und ihrer Kunst, ein Staunender und
Ehrfiirchtiger, der sich mit seinem Werke héheren Michten demiitig
zuordnete. Diese Haltung mag in unserer Zeit nicht praktisch sein,
aber wer damit beschenkt ist, ist gliicklicher als der niichterne Zeit-
genosse. So erlebte ich, nachdem ich mir das &uBere Wesen und
Leben unserer Stadt angeeignet hatte, auch das Geistige ihres
inneren Lebens, die unvergingliche Werte der Geister der Vergan-
genheit, die hier gewirkt haben und auf deren Boden wir heute
weiterbauen, ich erlebte die Seele der Stadt, die mir zur Heimat
wurde.
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