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Heinrich Haider:

Prei Bagag/znge/z

Umgeben rings vom Luxus, tausend Wiin-
schen, im ersten Modenhaus der Stadt traf
ich das Leid.

Im stillen, blassen Dulderantlitz einer alten
Frau, da stands gezeichnet mit den harten
Strichen eines kargen Lebens. Die Gute
wihlte nicht nervés mit ringgezierten Han-
den in Stoffen, Tiichern, Kleinkram, Tand
und Zeug. Stand abseits, dréngte nicht sich
vor, nein, wartete ergeben, bis eines der
geplagten Médchen sich endlich Zeit nahm
auch fir sie. Da nahm sie aus der Tasche
rechts am Arm ein Damenhemd, nein, zwei,
drei, vier und noch zwei Stiick. Sechs Hem-
den zart, ein Hauch und reich bestickt.

Mit schlanken, feinen Fingern, mit Handen
adelig, behutsam breitet sie die Dinge vor
sich hin und féhrt sie glattend noch einmal
dariber.

Da kommt der Chef, stiernackig, mittelgrof
und wohlgendhrt. Er dankt mit leichtem Nik-
ken ihrem GruB. Die Hénde, gut gepflegt,
gepolstert, breit und kurz, brutal, sie greifen
roh, gefihllos nach dem késtlichen Gespinst.
Er lobt, besinnt sich, Arger steigt in sein Ge-
sicht. ,,Ganz schén”, sagt er, ,Frau Werner”,
sieht sie finster an; ,nur wieder um drei Ta-
ge schon zu spat. Wir hatten viel VerdruB
und Anstand mit der Kunde.”

Die alte Frau, den Tréinen nahe, will erklg-
ren. Er unterbricht sie barsch, die Héande,
Abwehr, an den Ohren und spricht erregt:
,Es interessiert mich nicht, was Sie, Frau
Werner, an der Abfuhr hindert. Das néichste-
mal gibts keine Arbeit mehr.”

Sie stammelt, weint, er schittelt nur den
Kopf und sagt ihr zornig und brutal: ,Es
ist doch Unsinn, Werner, diese Fragerei. Bei
jedem Zug verstehn Sie nur die Zeit und
unsre Arbeit bleibt zuriick.”

Veréirgert kehrt er ihr den Ricken, eilt zv
einer Kundin, die ihn ruft.

Ich wend' mich meiner Dame zu, auf die
ich warte, denn endlich hat sie doch ge-
wahlt. Sie strahlt mich dankbar an, dafl ich
so lange mich geduldet.

Der Lrm der Strafle und das laute Leben
nimmt uns auf.

Es mocht' vielleicht ein Johr verflossen sein,
als ich am Bahnhof, einen Zug erwartend,
die alte Frau voribereilen sah. Ich hab’ sie
gleich erkannt. Das untrigliche Gefohl, kein
Alltagsschicksal, das dies Mitterchen be-
herrschte, grub mir das Antlitz ins Gedacht-
nis ein.

Ein Heimkehrertransport ist angesagt, und
Hunderte von Menschen, bekimmert und er-
regt, erwarten nun den Zug.

Ist auch der eine nicht dabei, um den sie
Sorge tragen, vielleicht daf} einer von der
Schar, die nun, nach langen, bitteren Jahren
entlassen, wieder Heimat sehn, ein weniges
zu berichten wissen von ihm.

Da kommt der Zug, Musik rauscht auf, die
Heimat grofit die Sohne. Ein Schrei, ein
Stshnen namenloser Qual, ein Jubeln, Lo-
chen, Weinen. Bald liegen Gatten sich im
Arm und Mitter tatscheln die Gesichter ihrer
Sohne.

Flink, wie ichs ihren Fiflen nimmer zugetraut,
seh' ich Frau Werner zwischen all den Men-
schen eilen. Sie drangt von Gruppe sich zu
Gruppe hin, ruft ganz verzweifelt einen No-
men und zeigt ein Bild. Ein kleines, halbver-
gilbtes Bildchen ist's, von Trénen oft genetzt
und abgenitzt, ein Bild, wie tausende Sol-
datenbilder, und doch ihr Heiligtum. Das
Letzte, das vom Kind ihr blieb.

So lauft sie unermidlich. Alle Sorge, die
Angst, Erwartung in dem welken Angesicht.
Wird ihr nun einer von den vielen kiinden,
wo ihres Lebens letzte Hoffnung blieb.
VermiBt! — Wie grausom fir ein Mutter-
herz, das sehnend ihres Kindes Sein, durch
Grenzen unbeirrt, in allen Fernen sucht.
War's nur ein Grab, — ein Wissen, wo der
Sohn geblieben, — ihr Bub. Der Zug fahrt
ab. Die Menschen haben sich verlaufen; nur
sie steht noch allein, die alte Mutter, ein-
sam und verlassen.

Da kommt mein Zug, ich such’ mir einen
Platz und will mich in die Zeitung rasch ver-
tiefen. Doch zwischen all den Spalten, Zei-
len, die nur von Spannung, Kriegsgefahr und
neven Waffen kinden, steht ihr Gesicht, —
das Antlitz einer Mutter.
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Und einmal noch, das dritte, letztemal, treff’
ich sie wieder. Es ist an einem Spatherbst-
tag. Das Laub ,verbrennt” in rot' und gel-
ben Gluten. Die Sonne wirmt nicht mehr
und kampft sich blal durch dichte Nebel-
schwaden. Ich gehe durch das Friedhofstor
der Stadt, um einem Toten das Geleit zu ge-
ben. Es ist noch Zeit, so geh’ ich durch die
Halle, wo Stiller neben Stillem wartend ruht.
Da steh' ich Uberrascht, erschittert an der
Bahre jener Frau, die Inbegriff und Aus-
druck aller Muttersehnsucht, allen Mutterlei-
des mir geworden.

Schnell Gberzeug' ich mich; es stimmt, denn
4Hilde Werner” steht auf einer Parte. Lang
seh’ ich in das gute Angesicht und stammle
statt des Sohnes: ,Mutter!”

Es zwingt mich, auch der Fremden das Ge-
leit zu geben. Kein langer Zug und auch
kein Glockenlduten, nur ein paar Menschen,
Mitter, Greise. Ein Kapuziner hinterm Kreuz,
in dessen Zeichen auch ihr Leben stets ge-
standen, im Traverhabit, fohrt ihn an. Ich
reih’ mich ein und folg' der Bahre. Ein
StrauBlein rote Astern werf' ich ihrem Sarge
nach.

Ein Mutterl plaudert auf dem Rickweg, wie
nicht anders denkbar, von der Toten, er-
zahlt, am Stocke humpelnd, die Geschichte
Hilde Werners, Sie ist nicht lang, vom Gra-
be bis zum Friedhofstor, und doch ein gan-
zes, langes Menschenleben:

Aus gutem Hause stammend, gab sie ihre
Hand aus Liebe einem Manne, der ihr ein
Jahr voll Glick und Sonnenschein bescherte.
Dann kam der Krieg, der erste nach so lan-
gem Frieden.

Vier Séhnen gab sie opfervoll das Leben.
Den ersten schenkte sie dem Gatten, bevor
er zog in Kampf und Tod, die anderen wa-
ren Urlaubskinder . . .

Der Mann blieb draufien bei den vielen still-
gewordenen Kameraden. Als Witwe mit der
kleinen Rente und vier lebensvollen Buben
schlug sie sich herum,

Die Kinder wuchsen, wurden Trost und Stolz.
Da, dls sie Stitze und Erhalter im Alter wer-
den sollten, war wieder Krieg.

Drei blieben vor dem Feind, am Feld der
Ehre.

Der Vierte, schon daheim, kam nicht zuriick
aus dem Entlassungslager — vermifit.

Ein Schicksal, schlicht und ohne grofie Tone,
ein Frauenleben zwischen Krieg und Krieg.
Ein biichen Glick, viel Liebe, Leid und Sor-
ge.

Es ist wohl miBlig, mehr darbber hinzuschrei-
ben. Wer Lieb und Leid und Schmerz emp-
funden, wei3 ohne Worte, was ich sagen
will und neigt sich achtungsvoll vor dieser
stillen, duldervollen Frauvengrofe, der ich
ein kleines Mahnmal setzen wollte.

Das urbelferrecbt

Als Christus die Handler aus dem Tempel vertrieben,
Sind — scheint es — doch welche zuriickgeblieben,
Die furderhin sich nicht schamten und scheuten,
Nun geistige Arbeit auszubeuten.

Otto Jungmair




