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RUDOLF BAYR:

DEN FRUHEN TAGEN ZUGEWANDT

Von ungefihr und aus freier EntschlieBung versuchte wohl kaum
einer, ob dem Riickblick auf noch nicht dreieinhalb Jahrzehnte
seines Lebens sich etwas zur Mitteilung anbéte. Zum eigenen mora-
lischen Gebrauche ist es gewiB ratsam, éfter innezuhalten und den
gewesenen Tagen nachzusinnen. Freilich feit dies nicht vor kiinftigen
Torheiten; aber nur wer stets der Vergangenheit eingedenk ist, darf
hoffen, auch der Zukunft wiirdiger zu begegnen. Der verborgene
Uberschlag gehort also in die Klasse der frommen Ubungen, denen
keiner entrinnt, soferne er die Unerbittlichkeit wahrgenommen hat,
mit welcher der Sekundenzeiger kleinste Zeiteinheiten abknipst und
dorthin schafft, woriiber , unwiederbringlich“ geschrieben steht.
Weitere Worte zu sparen, wird also die Verantwortung auf die
Vaterstadt abzuschieben sein: sie wiinschte die folgenden Aufzeich-
nungen, deren Wert vollig dahingestellt, ja recht eigentlich vertagt
werden muB. Denn nur, wenn es mir gelingt, mit den Jahren ver-
breitetes Interesse zu erwecken, mag auch dieses Fragment einer
ersten allgemeinen Reflexion einige Beachtung verdienen.

Wer am Ausgang des ersten Weltkrieges geboren wurde, war,
nach dlterer Auffassung, knapp groBjihrig geworden, als der zweite
Weltkrieg endete. Dazwischen gab es, je nach Meinung und Z#hlung,
flinf oder sieben Empérungen und Umstiirze. Hatte einer sonntags
genug Zeit und Lust, konnte er hiibsch der Reihe nach marschieren
sehen, die jeweils ausschlieBlich eine Zukunft des Heiles zu ver-
biirgen vorgaben. Denn seit der Weg verloren war, galt die StrafBe
alles. Die Tafeln, die eine neue Zeit anzeigten, wechselten wie die
auf dem Bahnhof, welche den filligen Zug verlauten. Niemand
wullite wirklich, wohin die Reise ging; auller ins Gliick natiirlich.
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Vorerst war es ja harmlos; man setzte in Ruhstand, wer im
Marsche nicht Takt halten konnte oder wollte. Bald aber wurde jeder
Fehltritt lebensgefdhrlich. Die Chronik der Einzelheiten ist jedem
Zeitgenossen gegenwirtig, sie zu beurteilen, halten immer noch
Schulzen Amtstag, und immer noch lésen Kerkerinsassen und
Kerkermeister einander ab, gilt der Mensch bloB, was er niitzt.

Nein, es obliegt dieser Feder nicht, feuilletonistische Zeit-
geschichte zu betreiben. Bedeutend im vorgesehenen Zusammenhang
ist aber der Umstand, dal Gesetze der Moral verflochten wurden mit
den Statuten politischer Vereine; daBl man diesen das Prestige zu-
schanzte, welches jenen von altersher zukommt; da man Verbrechen
konstruierte, die von niemandes moralischem Gewissen als solche
erlebt werden konnten.

Leicht einzusehen, welche zusitzliche Last daraus den Eltern
fiir die Erziehung zufillt. Nur die intakte Familie, die noch instinkt-
sicher und gemiitswarm zu scheiden und demnach zu entscheiden
vermag, ist in solchen Liuften moralischer Irritierung widerstands-
fihig genug, nur sie kann immer noch bauen, wenn draufien das
Zerstoren gebrduchlich wurde. Solange es noch Tiiren gibt, welche
Miitter schlieBen, ist dem Zeitgeist genug Beute entzogen, um ver-
trauen zu diirfen. Sofern da oder dort einst die Nachrede etwas an
mir freundlich erwihnen sollte, danke ich es den Eltern; das andere
habe ich mir selbst zuzuschreiben. In der Tat, gibe es allenthalben
solche Eltern wie meine, und Sohne, fihig, ihnen erfolgreich nach-
zustreben — die Welt siBe an einem einzigen groBen Familientisch.
Freilich nicht um einen in der Gartenlaube, statt der Hand kann
auch einmal die Faust darauf liegen; aber die Warme und die Recht-
schaffenheit des Herzens, der Sinn, der nur vor echtem Verdienst
sich bescheidet und das Knie nur vor Gott beugen macht — so auf-
wachsen und treu solcher Herkunft blelben diirfen: jeder triige die
rettende Charta in sich.

An Mitgift mangelte es also nicht fiir Ansehnlichkeit vor den
Biirgern, hitte sich der Sohn nicht in den Kopf gesetzt, es mit den
Kiinstlern zu halten, der Nachhut allen fahrenden Volkes. Etwas
Unruhe war ihm ja vom Vater her ins Blut gemischt; der hatte neben
seiner Wirksamkeit als Verwalter des Allgemeinen Krankenhauses
das Riistzeug des ziinftigen Musikers erworben, Lieder und Stiicke
fiir Orchester geschrieben und war zuweilen auch helfend ein-
gesprungen, brauchte die Militirkapelle die Instrumentation eines
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Marsches. Ja, auch die Mutter war mit der Musik vertraut; legte
man ihr ein dickes Kissen unter, stellte sie in der Beherrschung der
Téne auf dem Klavier wohl ihren Mann. Die Familienlegende be-
richtet, dal der Weg zum Traualtar mit Stiicken zu vier Hinden
fiir Pianoforte begonnen hatte. Die wohltétig einigende Kraft solcher
Ubung hatte ich nachmals auch erlebt, gleichwohl fiihrte der Weg
nur unter den Mond, der Schritt an den Traualtar schien ihr zu ge-
wagt, verstindlich, angesichts eines Packens schlechter Verse und
meiner hartnickigen Weigerung, eine Lehrbefugnis an mittleren
Lehranstalten anzustreben.

Demnach wire es Kindespflicht gewesen, Musikant zu werden.
Die viterliche Autoritdt und Fiirsorge tat das mogliche — aber der
Sohn brachte es nur zu jenem subtilen MiBbrauch der Largos und
Adagios, welcher seelisch ausdriickt, dal der Mensch zur Unzeit
allein ist, was schon die Bibel als Ubelstand erwéhnt.

Der AnstoB, poetische Ubungen zu treiben, kam von auBen. Ein
einigermaBen gerade gewachsener Fiinfzehnjihriger ist nimlich nicht
angewiesen, in Versen eine besonders ersprieBliche Frucht mensch-
licher Geistigkeit zu sehen. Er hat mit Reimen sein Gedichtnis zu
kriftigen; sie laut herzusagen sowie deren Inhalt in ungelenker
Prosa nachzuerzihlen, bringen ihn zwar dem Lehrziel in deutscher
Sprache nidher, nicht aber der angemessenen Einschitzung lyrischer
Kunst.

Es geschah nun, daBl die fiinfte Klasse des Bundesgymnasiums
sich nur hoéchst fehlerhaft iiber die Jahreszeiten und den Inhalt
klassischer Dramen auszudriicken verstand. Diesem Ubel abzuhelfen,
hatte sie in der Schule noch eine Schule des Schreibens auf sich zu
nehmen. Nach allerlei Lektionen, betreffend die Mehrung des
Sprachschatzes, Festigung der Grammatik, Ausbildung gewisser
Standardformen des sprachlich Schénen, beauftragte das letzte Exer-
zitium die Eleven, ein Gedicht in freien Versen nach der Weise des
Arno Holz zu verfassen. Diese Form galt offenbar fiir kunstlos
genug, ihre Handhabung auch dem eifrigsten Adepten des FuBball-
spiels zumuten zu diirfen. Was ich lieferte, wurde in der Latein-
stunde ausgeheckt, war im doppelten Verstande ungereimt und sehr
kurz; es handelte von einer Bergbesteigung und setzte, entsinne ich
mich recht, den Sieg iiber einen schroffen Grat gegen die graue
Niederung des Alltags, welche Betrachtungsweise bei Alpenvereins-
mitgliedern sehr beliebt ist. Unser Deutschlehrer las das Gedicht
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vor und lobte seinen philosophischen Gehalt (bergsteigen war ihm ein
MiBbrauch des Leibes und eine Versuchung der Langmut Gottes).
Gleichwohl schien mir die Liebe zur Poesie das zweifelhafte Vor-
recht seelischer Weichlinge zu sein. Da war die Philosophie schon
ein beachtlicheres Gewerbe, dafiir konnte man sogar auf den
Scheiterhaufen geschickt werden. Allein erst Jahre spater kriegte ich
heraus, daf3 die pathetisch verfochtene Suche nach der Wahrheit ein
verkapptes Vergniigen an einer sehr verdiinnten Poesie war. Die
kunstvollen Systeme des deutschen Idealismus und seiner Nachfahren
lagen nédmlich doch alle jenseits vulgédrer Verifizierbarkeit; sie waren
in einer Reinheit spekulativ, wie nur noch die blaue Blume es sein
konnte. Es diinkte hiibsch, Gebilde auszudenken, die sich nur wieder
auf Gedachtes bezogen, welches von allem Materialdruck befreite
Verfahren der Schulphilosophie allméhlich doch den gerechten MiB-
kredit verschaffte.

Ein Jahr spiter begann der Gymnasiast nunmehr ohne &uflere
Nétigung die philosophischen Denkspiele der Dichtkunst anzunédhern;
bebildert wurden diese Gespinste mit Erinnerungen an den Sommer.
Die Familie hielt nimlich darauf, mit aller beweglichen Habe, Bett-
zeug und Kiichengeschirr eingeschlossen, fir die Zeit zwischen dem
Dank- und dem Bittgottesdienst Jahre hin einen gesunden Ort aufzu-
suchen: zuerst ein Nest im Miihlviertel, dann Kreutern, nichst Bad
Ischl, schlieBlich Klaus im Steyrtal. Jenen Tagen nachzuhédngen, den
vielen Sommern, die das Gedéchtnis als den einen und ewigen der
Kindheit bewahrt — die Lockung ist grofl. Allein die Erinnerung
soll doch vornehmlich den Wegen zugekehrt sein, welche zuletzt an
die Schwelle einer Werkstatt fiihren. Freilich, sie beginnen nicht
erst dort, wo man sie als nach diesem Ziele fithrend erkennt. Wir
sind nicht immer im Besitze allzeit und allerorts giiltiger Ordnungs-
punkte, von denen aus jede Abweichung sich verldBlich als solche
bestimmen lieBe. Gleichnisweise gesprochen bedarf der Mensch auch
einer gewissen Bereitschaft zu Irrtum, Abwegen und Umwegen,
nicht natiirlich um ihrer selbst willen, sondern aus jener geziemenden
Bescheidung, welche sich nicht unterfingt, vor den Phénomenen des
hiesigen Lebens letzte Instanz zu sein. Das Fruchtbare geschieht
meist im Dunkel, die Scharfeinstellung der Reflexion darauf schafft
nichts, sie scheidet bloB, und im besten Falle so, wie das Gespiir sie
der Realitit entlang geleitet. Solche Erwigungen wird man billig
erst fiir die reiferen Jahre in Betracht ziehen. Verse eines Gym-
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nasiasten sind bloB Kommunikationsmittel mit dem Bereich litera-
rischer Werte. Der Erziehungsanstalt selbst 1dBt sich wenig ver-
binden, wessen der Mann gern gedichte. Die lautere Homerbegeiste-
rung eines Lehrers der griechischen Sprache und die zwar einseitige,
aber der hohen Anforderungen wegen animierende Unterweisung
in den Grundbegriffen der Philosophie seien gern dankbar vermerkt;
gleichwohl hat man auBler dem Tor des Gymnasiums nur noch spéter
das der Kaserne mit dem gleichen Genuf} hinter sich schlieBen héren.

*

Linz war damals noch, was die Bosheit des Scherzes, auf den
Namen der Stadt reime nur Provinz, treffen wollte. Die schmal-
spurigen Geleise der beiden StraBenbahnlinien, die einander, etwa
halbwegs, kreuzen, schienen die Meinung zu bekriftigen, in dieser
Stadt vollziehe sich alles Leben zwar iibersichtlich und ordentlich,
aber schmalspurig. Da in Linz sich nie fiirstbischéfliche oder welt-
liche Représentation entfaltete, erkldrt zwar manchen kargen Zug
im Antlitz der Stadt; allein, streng geurteilt, hatte man es eben doch
allzeit versidumt, mit einem Pfunde zu wuchern, das schon fiir einen
halben Blick erkennbar dalag. Als endlich die Stunde fiir Linz schlug,
war es fiir Europa knapp vor Mitternacht. Auller den Triimmern
verblieben aber Linz immerhin auch Fragmente der Griinderleiden-
schaft des Cédsaren.

Die Erben werden sie in eins fiigen. Allenthalben ist das Werden
einer Polis zu spiiren, gern hat man Anteil an den Dingen der
Gemeinde, in der Sachlichkeit und freimiitige Duldung den Ver-
suchungen eigensiichtiger Parteiung widerstehen.

Begreiflich allerdings, daB Kindheit und frithe Jugend keine
zureichende Gesamtanschauung der Vaterstadt gewinnen. Es ist zu-
vorderst nicht sie als Ganzes, was ein Achtzehnjéhriger verliBt, es
ist vielmehr eine Summe vertrauter Einzelheiten, gesiittigt mit
erfiillten und versagten Augenblicken, dem und dem Licht, Geriichen
und Geréduschen, und umfangen von der siilen Ténung des Daheim.
Und doch ist man nie mehr so in die Zukunft gefahren wie jenen
September in die Hauptstadt, und man schalt sein Herz verhirtet,
weil sich in Maria Zinngiefers Kabinett auch nicht die leiseste
Regung eines Heimwehs einfand. Das MaB3 an Untreue randvoll zu
machen, wollte es dem eben Zugereisten scheinen, als hitte ihn eine
Fehlentscheidung des Schicksals genétigt, achtzehn Jahre in Linz zu
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vergeuden, als sei nun erst das Leben wert, gelebt zu werden. Wien
hatte ihn angeriihrt, und wie seit tausend Jahren eines jeden Gastes
Gemiit, war auch seines allen Verzauberungen aufgetan.

Welche Studien zu welchem Ende an der Universitit getrieben
werden sollten, war recht unklar. Noch hielt die reine Philosophie
die Mitte jeglicher Interessen. Der eben vergangene Sommer war
an die Lektiire Arthur Schopenhauers sdmtlicher Werke, der drei
Kritiken Immanuel Kants und der Hauptschriften Robert Reiningers
gewendet worden. Der letztgenannte Philosoph lehrte als legitimer
Nachfahre des Konigsbergers noch an der Universitit. Seiner Schu-
lung des kritischen Verméogens ist es zu danken, vertrat man spéter
nicht die Schuhe im Karnevalszug der als neu devotest importierten
alten Existentialismen, geriet man nicht auf die Holzwege Martin
Heideggers. Gemessen an der asketischen Erhabenheit der Philo-
sophie schien die Psychologie trotz Karl Biihler eine rechte After-
wissenschaft, blof dazu aufgebracht, vulgére Indiskretion ins System
zu bringen und der Taktlosigkeit ein theoretisches Alibi einzutragen.

Friedrich Kainz, der mich nachmals seiner Freundschaft wiir-
digte, las Aesthetik, welcher Wissenschaft ich mich in der Folge ganz
zukehrte; ihr Riistzeug erlaubte eine explizite Begriindung des Ver-
fahrens in der eigenen Werkstatt. Friedrich Kainz hat unter den
vielen vorziiglichen Eigenschaften auch die, den Giitern der Welt
angemessen zuzusprechen, gewissermafen eine epikureische Abart
der Existenzphilosophie zu treiben. Die Siestagespriche, betreffend
Prolegomenen zu einer gastronomischen Topographie Wiens sowie die
Heurigenreisen mit dem Finger auf der Landkarte des uneinigen
Europas ergriffen mich entschieden tiefer als die Nachrichten esote-
rischer Wanderprediger iiber die Geworfenheit des Menschen.

In den Studien selbst war keine PlanmiBigkeit. Eine ungefdhre
GewiBheit, das Treiben wiirde nicht iibler enden als es iibel wire,
dem elterlichen Wunsche zu willfahren und gewerbsmiflig an ap-
probierten Leidfiden entlang vor der Jugend der Nation nachzu-
erzihlen, was andere erforscht und gedichtet hatten — diese Ver-
trauensseligkeit war eine teleologisch verbrimte Ausrede fiir
MiiBiggang, keineswegs ein Fingerzeig Gottes fiir Genie. Obschon
sich spiter herausstellte, daB da nichts zu zeigen wére, lebte man
in den ersten Semestern aufier vom vaterlichen Wechsel auch von
dem VorschuB, welchen man auf eine Genialitit nahm, die sich
gewifl mit den Jahren vor aller Augen glanzvoll ausbreiten wiirde.
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Der Kult fiir bar genommener eigener Besonderheit bedarf in
dieser Altersklasse des Kumpans. Meiner hieB Josef LaBl. Vier
Jahre dlter als ich, iibertraf er mich weit an Kenntnissen, sowohl
was die Werke der deutschen Dichtung anlangt als auch die Kniffe
des Metiers. Zudem stiell meine beildufige und stimmungsabhiingige
Pflege der Poesie bei ihm auf eine ethische, ja puritanische Ver-
hirtung und eine duBerst durchreflektierte Zielstrebigkeit, die mich
verbliifften. Die theoretischen Auseinandersetzungen, jeweils belegt
an bestimmten Gedichten, waren fiir mich regelméBig ungemein ent-
mutigend, geradezu letal aber kamen meine Verse unter seine Sonde.
Der Flitterbaum der Genietrdume war griindlich abgeriumt. Dafiir
bemiihte ich mich, dem Saulenheiligen aller pathetischen Puritaner,
Stefan George, prichtige Papierblumen zu stiften. Das sah dann
beispielsweise so aus:

DaBl von lautem Drange und Gewicht du mich enthebest
Da ich hohem Rufe folgsam Leib und Geist verdingt

DafB in linderes Gewirk du weihvoll mich verwebest

Da ein erster Strahl mit losemn Diister um das Zepter ringt
Daf3 die Brache mit Gerank und Knospe du belebest

Da im Sieg iiber Trompeten neu die Harfe klingt

DalB ich stille bin in deiner Winde Wellen Fiicheln
Da in dir die letzte Weisheit ist: das Lécheln.

Rettet man seine Haut, ist es doch recht eintrdglich, Stefan
Georges Manierismus zu passieren: der Lyriker, den es ankommt,
Gefiihle einfach hinzuplauschen, diirfte eine Ladehemmung behalten.
Um diese Zeit fiel das folgentrichtige Stichwort. Gleichsam ver-
hungert in der diinnen Luft der Nomina, voller Angst vor der
vulgéren Unmittelbarkeit und wimmelnden Lebendigkeit der Zeit-
worter, holte mich eine Empfehlung des Freundes wieder erden-
wirts und unter die Dinge: ob ich schon versucht hitte, aus fremden
Sprachen zu iibersetzen? An solcher Ubung bleibe auch die eigene
geschmeidig und leicht verfiigbar.

So saB} ich denn die nichste Nacht iiber jenem Chor der Theba-
nischen Alten, welcher die Ansicht vom Menschen enthilt, dergestalt
es nichts Gewaltigeres gibe als ihn. Es war eine Begegnung, die
mich bannte. Und die neuerliche, nunmehr doppelte Freundeshilfe
riet, den Zauberkreis so bald nicht mehr zu verlassen. Sylvia, nach-
mals meine Frau, hatte eine Abschrift der Antigone - Ubertragung
Richard Meister, Ordinarius fiir klassische Philologie, mitgeteilt.
Die Auskunft war hochst schmeichelhaft, obschon die endgiiltige
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Formulierung der ersten beiden Verse mich durch anderthalb Jahre
tidglichen Suchdienst kostete, die erste Fassung also nicht befriedigen
konnte. Offenbar vom Votum Hofrat Meisters angeregt, legte Sylvia
das Worterbuch der griechischen Sprache von Pape mir auf den
Geburtstagstisch. In dem Geschenk einen Wunsch zu spiiren, war
mir lieb; ihn zu erfiillen aber war Schuldigkeit und Kompliment.

Den Zusammenhang zu wahren, sei vorgegriffen. Im Sommer
des Jahres 1943 — ein Berliner Verlag schickte sich eben an, einige
Chorhymnen als bibliophilen Druck herauszubringen — saf§ ich mit
Lothar Miithel, dem Generalintendanten der Staatstheater, im Park
des Hotels Sacher nichst Baden, am Beginn des Helenentals. Wir
besprachen Fragen der Wiederbelebung antiker Tragtdien. Nach
Wien zuriickgekehrt, sandte ich Lothar Miithel die Nachdichtung des
vaterldndischen Feiergesanges auf die Fluren Athens, den Sophokles
in hohem Alter gedichtet hatte. Schon tags darauf wiinschte Lothar
Miithel meinen Besuch; dabei erdffnete er mir, dal er Oidipus auf
Kolonos sogleich auffithren wollte, geldnge mir die Sprachgestalt
des ganzen Spiels dhnlich der des Chors. Nach sechs Monaten, zur
Arbeit war nur jeweils das Wochenende verfiighar, trug ich das
Manuskript in die Direktion des Burgtheaters. Wenige Tage darauf
bekréftigte Lothar Miithel mit Handschlag die Annahme der Nach-
dichtung; die Auffiihrung war fiir die nichste Saison angesetzt. Doch
da waren die Theater schon ldngst geschlossen.

Gelangen auf dem Umwege iiber die griechische Dichtung auch
erste eigene Verse — selbst der zuversichtlichsten Einschétzung bot
sich nirgends ein Grund, darauf das Dasein eines freien Schrift-
stellers zu wagen erlaubt gewesen wire. Obendrein fehlte mir jedes
dsthetische Missionierungsbediirfnis, der Ehrgeiz wurde von der
Einsicht gemiiBigt, einige tiichtige Zeilen, produziert im Vorfeld der
Erleuchtung, bereiteten Vergniigen genug.

Fiir das FligelroB hing also der Brotkorb zu hoch. Die Wissen-
schaften hatten inzwischen auch einiges an Reiz eingebii3t. Die Teil-
habe an der Forschung schien unbillig vernachléssigt zugunsten der
Produktion von Lehrpersonen, die das Studium verwechselten mit
dem Mindestkonsum an Priifungsstoff. SchlieBlich war einen sogar
die Begehrlichkeit nach dem Doktorhut verleidet und bereits der
Gedanke natiirlich, barhaupt die Alma Mater zu verlassen. Dafl man
dann doch den viterlichen Wechsel als widmungsgemil ansehen
konnte und binnen fiinf Tagen eine Dissertation schrieb, geschah
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mehr zufillig, gewiB auch als Sport, nimlich der Frist wegen, in
der man zurande kommen muBte. Die Darlegungen iiber die
Problematik kiinstlerischen Ubersetzens waren vermutlich auch
nicht diimmer als jene Dutzendware, in welcher SchweiBlperlen,
Schreibkrampf und der Mangel eigener Meinung an Zitaten sichtbar
werden. Angesichts dieser Situation tat ich, was so viele miBratene
Dichter tun: ich ging zur Zeitung. Als Schriftleiter in Ausbildung
unterrichtete ich die Leserschaft in Georgescher Gemessenheit iiber
die Vortrige neuerer Lyriker.

W

Politik ist in Moral nicht 16slich. Die moralische Formulierung
politischer Interessen fillt in das Ressort der Taktik und ist der-
gestalt legitim wie jede andere plakatierte Zweckliige. Perfid
werden Imperative aber, welche die Erfiillung des Sittlichen auf
den kollektiven Notstand hin abdrehen. Wer abseits des Leides
steht, welches in das BewubBtsein eines Kollektivs eingegangen ist
und bejaht wurde, provoziert. Auf einen Herzfehler kann es eine
hohe Dividende der Endangst geben; und doch: in zivilen Hosen
und vor weinenden Miittern — das Dasein schmeckt gestohlen. Ich
begriifte daher die mehrmaligen Versuche der Wehrmacht, mich
fiir die néchste AbschuBserie zu engagieren. Ich dachte an Ernst
Jinger und daran, daB der Kampf auch ein inneres Erlebnis und
verkduflich sein konne.

Stiefmutter Natur hatte indes mit der erforderlichen Mitgift
gegeizt, ich erreichte nur den Rang einer Aufwartefrau, ohne deren
Talente und Privilegien zu haben — und mit Scham im Busen
und Wanzen im Pappkoffer mietete ich wieder einmal Maria Zinn-
giefers Kabinett in Hernals. An den Rand der Geschichte gestellt,
blieb ich einfach iibrig.

*

Merkwiirdig, wie in dem gleichen AusmaB, in welchem das
soziale Prestige der Literatur schwindet, die arroganten Weisungen,
was eigentlich Sache der Literatur sei, {iberhandnehmen. Die litera-
rische Impotenz hilt sich am Kommentar schadlos. Da Kommentator
und Manager in ihrer parasitiren Daseinsform unliebe Verwandte
sind, geht an der Kulturpolitik die Kultur zugrunde. Angesichts
der Inflation von Imperativen ist Egoismus ein Akt der Freiheit:
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im Zeichen Gotzens von Berlichingen nur ist die Ruhe der Werk-
statt zu verbiirgen, welche Haltung Gottfried Benn feiner formuliert
und ausfiihrlich begriindet hat.

Es wire also vollig verfehlt, meinte einer, in meinem poetischen
Arbeiten ernsthafte Antriebe jener Klasse zu sehen, welche nach
der Menschheit zielen und sie auf einen Zustand allgemeiner Selig-
keit und Wohlfahrt zuzubewegen trachten. Ich fithle mich auch nicht
geworfen, nur zuweilen gestrauchelt, welches Vergniigen ich aber
meistens bei mir behalte; die Weltangst kenne ich nur aus Biichern
neuerer Philosophen und von ihnen gendhrter Dichter, mul} sie
deshalb fiir eine gerechte Strafe halten. Ich suche nicht die Zeit
auszudriicken oder ein Sein zu offenbaren, meine Einsamkeit ist
kein Akzidens meiner Befindlichkeit, sondern nur gelegentlicher
Regiefehler, beispielsweise einem verpafBten Telephonanrut zuzu-
schreiben. Ja, ich bin in einem geradezu anstéBigen MaSe gern auf
dieser Welt, finde den Tod griBlich und die Himmelfahrt immer
stark verfritht, und suche mir die Zeit bis dahin so angenehm wie
moglich zu vertreiben. Denn dall der Mensch da sei, um zu arbeiten,
ist ein verderbliches Vorurteil germanischer Provinzen; die welt-
laufigeren Volker des Siidens wissen sich davon frei. Ich erfahre
mich demgemiB als poetischen Amateur, das heifit Liebhaber, sozial
nicht eindeutig festgestellt. Meine Ernsthaftigkeit bezieht sich nur
auf die in jedem Spiel legitime, also nicht auf Belange der Politik,
sozialen Befriedung oder Moral. Mit der Produktion von Versen
gehore ich zur Branche der luxuridsen Konsumgutererzeugung,
habe daher Absatzsorgen; allein es fdllt mir nicht ein, dafiir die
Industrialisierung oder sonst eine Art des geistigen Niedergangs,
wie Schulhumanisten meinen, verantwortlich zu machen. Ich finde
es immer noch bewundernswert, daB es Leute gibt, die das, was
ich zu meinem Vergniigen veranstalte, auch mit Geld honorieren.

*

Vom MiBverhiltnis zwischen Sittigungsbediirfnis und Satti-
gungsmoglichkeit gendtigt, also keinesfalls, den Hans im Schollen-
gliick zu spielen, bearbeitete ich in Badgastein ein Wiesenstiick, das
bisher arglos geblitht hatte. Mein Kohl wurde auch von Kritikern
bewundert, welchen Vorgang wiederholen zu lassen mir seither
nur selten gelingen will. Im iibrigen bestatigte sich mir der Ver-
dacht, den ich gegen die frohe Botschaft, Weisheit und Segen ligen
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bei den Riiben, immer gehegt hatte. Ich bleibe also ungliubig und
Kundschaft des Griinzeughéndlers, in Girten aber ein Freund der
Liegestiihle und solcher Pflanzen, die man nicht essen kann.

Kaum erfolgreicher geriet mein Debiit als Aufsichtspraktikant
iiber sechzehn Kiihe, einen Stier und ein mageres RoB. Das innere
Erlebnis blieb aus, nicht veranschlagt die Sinneseindriicke fiir einige
Notizen, die immerhin jéhrlich vom Beginn der Griinfutterperiode
an von den Redaktionen abgenommen werden.

Die Landschaft, das hellgriine Tal, von der Ache, einem dunklen
Strich, zweigeteilt, beiderseits die steil aufwachsenden Gebirge, die
westlichen bewaldet, die ostlichen zum gréBeren Teile frei, die
derberen, breit aufsitzenden Felsstocke im Siiden — diese gewal-
tige Landschaft, die einen gleicherweise umfingt und allein 1ift,
war also vornehmlich dazu da, in ihr zu spazieren, auf einem Kogel
zu hocken und nur zu schauen, wenn der Abend blaue Schatten auf
die Triften tut.

Die Werkstattchronik jener Zeit auszuziehen, wire langweilig;
etwa so, als beschriebe man die Aufzucht von sieben Kindern, die
einander gleichen. Gleich ist ein Jammer dem anderen, nimlich vor
dem leeren Papier; immer gleich sind die Spesen, Schokolade, Bon-
bons, Butterbrote, Orangen, vordem leisteten Zigaretten und Mokka
ihren Beitrag zu meiner Unsterblichkeit; immer gleich sind die
Anfangsstimmung (man méchte, kann aber nicht), die Durchfiih-
rungsstimmung (vielleicht wird es doch etwas), die erleuchtete End-
stimmung (nur militdrisch zu formulieren, also unfein). Allerdings
gibt es auch gewisse Differenzierungen der Arbeitssituation, je nach
den Storungen oder bestimmten Lokalititen. Um den Agamemnon
zu verfassen — natiirlich nach des alten Aischylos unschitzbarer
Vorlage — stieg ich mit Papes fiinfzehntausend Woértern und fiinf
Kilogramm Polenta im Rucksack gegen die Schneegrenze hinan,
hernach auf einem Schindersteig wieder hinab, Richtung Haus am
Bergsee. Das Wasser war griinblau, aber selbst fiir nur eine Zehe
zu kalt, die Zelle mit dem dreibeinigen Tisch und vier Eisenbetten
schien eher Arrestanten als poetischem Brauche zugedacht, dreimal
téglich in entrahmter Milch gequollenen Polenta, zu dem es kein
Salz gab, ein halbes Dutzend Zigarettenstummel, verteilt auf vier
Dutzend zentimeterlang und millimeterdiinn gedrehte Rauchréhr-
chen — aber es geschah mir recht, warum war ich darauf versessen,
just in einer felsigen Wiistenei mich mit einem griechischen Trauer-
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spiel herumzuschlagen. Weil damals Musikanten, Hellseher und
Zauberer gleich freudigen Zulauf hatten, lieB man auch mich ver-
suchen, mit Versen die Papierschillinge in die Schellenkappe zu
locken. Die Besucherzahl war aber nur ein Fiinftel von der, welche
der Hellseher erreicht hatte, doch etwa gleich der des Bachabends,
und die Einnahmen deckten gerade die Kosten der Zigarren, die
ich fiir die Bemalung der Kartons stiften muBte, welche meine
Darbietung anzeigten. Trotzdem ist mir die Neigung geblieben, vor
einer Zuhorerschaft, deren groferer Teil sein Fernbleiben entschul-
digen 14Bt, Verse vorzulesen.
*

Karl Heinrich Waggerl ist kein bekannter Heimatschriftsteller,
wie die Tréger der Lodenkultur meinen, sondern ein groBer Dichter.
DaB die Menschen seiner Biicher allgemein nicht der industrali-
sierten, sondern der vorindustriellen Gesellschaft angehoren, ist
insofern keine unzulissige Verharmlosung, als es eben beide sozialen
Strukturen gibt. Dazu kommt, daB sich viele insigne Verhalten-
weisen des Menschen am Modell der vorindustriellen Gesellschaft
deutlicher ausgliedern lassen. Die literarischen Kleinbiirger hin-
gegen setzen sich gern auf dem Urteil zur Ruhe, Karl Heinrich
Waggerls Humor sei ein Uberzug aus gemiitvollen SpéBen, das
Dasein bekémmlich zu machen. Unertriglich, den Dichter von
Kreisen usurpiert zu sehen, die aus ihrer Sommerfrische eine Welt-
anschauung machen.

Eine dicke Kerze schulde ich meinem Patron und denen, die
droben verantworten, was sie hier unten an Begegnungen veran-
stalten. Mehr aber schulde ich Karl Heinrich Waggerl selbst. Die
grofe Stube unter dem Dach des Hauses auf dem Kirchboden —
sie wurde mir lieb wie kaum eine zuvor. Etliche Wochen jahrlich,
manchmal waren es auch Monate, saB ich an dem michtigen Tisch
und erwartete die Erleuchtung. Was kam, waren aber gewisser-
maBen nur Glithwiirmchen in der Nacht der Einfallsnot. Darunter
Jitt auch der Essay, den ich nach rechter Seminarweis’ lber Karl
Heinrich Waggerls Dichtungen verfafite, eine trockene Priparation
fiir das, was ohnedies jeder versteht. Aber trotz dem wenig be-
kémmlichen Ergebnis hatte der Dichter das Unterfangen, einmal
in seinem Namen wissenschaftlich geriistet daherzuziehen, wohl
gelitten; mogen ihm die anderen immerzu Kifer und Spinat ins
Wappen setzen.
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Die Grasidylle als Lebensform, zumal man sie hier offenbar
vollig gegliickt, sozial attraktiv, charmant und witzig reprisentiert
fand — kein Wunder, daB sie bald meine Leitvorstellung wurde.
Ein bedéchtiger Uberschlag meiner moglichen Karriere belehrte
mich, von einem Landhaus abzusehen und nach einem Blockhaus
zu zielen, was noch mehr bodenstindig und weniger kostspielig sein
wiirde. Aber eine nochmalige Erwégung meines Talentes und seiner
etwaigen Zinsen legte mir nahe, das Blockhaus auf eine Blockhiitte
zu reduzieren; ja, eigentlich konnte man das Modell aus Holz, Ein-
schicht und Seligkeit, das da iiber den nebeligen Traumgrund her
mit einem erhellten Fenster die Wanderschaft in Heimkehr ver-
wandelte — diese Behausung konnte man fiiglich nur einen Kiosk
nennen. BloB das Holz an der Hauswand, auBlen natiirlich, das ich
abends nach all den Versen, Erzihlungen und Schauspielen hacken
wiirde, unterschied meinen Kiosk von dem auf dem Bahnhof Sankt
Johann im Pongau.

Nein, fiir unsereinen gehort die SeBhaftigkeit zu jenen Zu-
stinden, welche man zwar mit allen Wimpeln der Begehrlichkeit
anstrebt, die einen aber, ist man in sie endlich versetzt, nur mehr
vorbehaltlich freuen. Der dunkle Bruder in uns, er weil immer ein
Wort, das die Stube eng macht.

Der andere Teil, freilich, der méchte es warm haben. Der Tisch
und die Lampe, Brot und Krug, die behiitende Gegenwart der Frau,
fiir die mit stidrkerem Nesttrieb auch Kinder, ganz der Vater natiir-
lich — das Bediirfnis danach ist groB, es zu befriedigen, macht in
jeder Heilslehre einen Programmpunkt.

Als ich Sylvia heiratete, war derlei Winkelgliick nicht mitkon-
zipiert. Da sie als Dozent an der Universitidt lehrte, fiel ihr der
AuBendienst zu; und weil Poeten zu den Heimarbeitern zihlen,
wurde meine Gewerbebefugnis von den Umstinden grofiziigig er-
weitert.

Sylvia treibt auBer an Kindern auch an ganzen Familien
Wissenschaft. Jiingst erklirte sie, die Kabineninsassen moderner
GroBistadtwohnungen hitten die Chance, mittels einer Sache, die
man Intimkontakt nennt, viele andere Schiden der Zivilisation zu
kompensieren. Ich finde, dal wir auf unseren zwanzig Geviertmetern
vor zu vielen derartigen Chancen einfach zu wenig Platz haben. Viel-
leicht aber irre ich mich, mein Verstand trachtet immer zu sehr
nach dem Konkreten, wie Essen, Schlafen und Vorschiissen. Dem
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mag es auch zuzuschreiben sein, daB ich mich nach einigen Schritten
auf dem Pfade der Wissenschaft wieder in die Biische schlug, die
Blume lyrischer Einfalt zu suchen. Es hitte ja eingeleuchtet, einen
wissenschaftlichen Familienbetrieb zu griinden und ein ergreifendes
Beispiel zu geben fiir die intelligible Eintracht — allein bei zwei
Kopfen ist es Adels genug, ziert einen die venia legendi; ich profi-
tierte reichlich, da lieber als es sogar Sylviens Grofziigigkeit lieb
war, mich die Leute Professor, sie hingegen bloB mit dem von ihr
gar nicht so sonderlich geschitzten, aber behérdlich zugeschlagenen
Namen nannten.

Vielleicht hiitte es mich dennoch weiterhin nach Katheder-
wiirden geliistet, hitte mich nicht Arnold Gehlens Zuspruch in
meinen bisherigen Liebhabereien bestérkt. Dieser jugendliche,
schlanke Gelehrte, der noch deutsche Philosophen so zu servieren
vermag, daB sie wie Champagner schmecken, und dessen Ratio-
nalitiit von einer sublimen Anschaulichkeit ist, so daB man an eine
Zukunft des Deutschtums jenseits dumpinghafter Tiichtigkeit glaubt
— es bediirfte gallischen Charmes, das Bildnis dieses reich diffe-
renzierten Geistes auch nur zu skizzieren. Von ihm empfangen zu
haben und immer noch empfangen zu diirfen — das so allgemein
formulierte Zeugnis moge auch das der Schuldigkeit einschlieBen.
Das Nétige verbreiteter zu sagen, ist ein Ziel kiinftiger Tage.

So bin ich denn bloB Journalist geblieben mit einem Federchen
vom Fliigel des Pegasus auf dem Sonntagshut.
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