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Hilde Peyr-Héwarth

Abseits
der
Strafe

Wo sich der Nordwaldkamm mit den Aus-
laufern des Béhmerwaldes vereinigt, fihren
einsame Wege durch das Land, vorbei an
vertraumten Dérfern und entlegenen Hafen,
Es ist das Land abseits der Strafle, natur-
belassen und unberihrt, Der Hader der
Welt ist nie bis in diese Einsamkeit gedrun-
gen — sollte man meinen — und doch weifd
die Chronik eines Markifleckens zu berich-
ten, dafl schon im 15. Jahrhundert die Hus-
siten hier gehaust und den ,Roten Hahn”
auf manches Biirgerhaus gesetzt haben. Daos
meiste aber weifl man aus jingster Vergan-
genheit, aus der grofien ~Volkerwanderung”
des 20. Jahrhunderts zu berichten. Endlos
schien der Flichtlingsstrom zu sein, der
durch die Gegend wogte. Lichtscheves Ge-
sindel war darunter, das seine Zeit for ge-
kommen hielt, um zu stehlen und sogar zu
morden. Viele aber waren ehrbare Leute,
die jenseits der Moldau ihre Heimat hatten,
die sie Ober Nacht verlassen mufiten. Sie
irrten durch die Gegend und wuBiten om
Beginn ihrer Wanderschaft nicht, welches
Ziel ihnen das Schicksal zugedacht hatte.
Wie oft mégen die stillen Wélder Zeugen
bitterster Leiden und tiefster Verzweiflung
geworden sein? Wie oft hat ein Mensch
sein Gebet hineingeschrien in den dunklen
Dom der Baume — und keine Antwort er-
halten, als das dumpfe Rauschen der uralten
Fichten?

Es war die Zeit, in der die Morgennebel
langer in den Mulden brauen, da sich die
Blatter des Ahorns verfarben, die Hagebut-
ten reifen und die Beeren der Ebereschen
in ithrem sattesten Rot leuchten; die Zeit, in
der der alte Sebastian Fernweh bekam,
wenn er, vor seiner Keusche sitzend, die
letzten Sonnenstrahlen genof und von ver-
gangenen Zeiten fraumte, Viele Jahre war

er mit seinem Buckelkorb voll ,erlesener”
Stoffe durch das Waldland gezogen. Den
Holzhackerweibern verkaufte er Blaudruck
und Flanell, der Férsterin bunte Bander und
Schleifen und in den Gesindestuben der
Schiésser bot er ,feinstes” Linnen feil,
Manch einer der drallen Méagde sagte er
aus ihren Handlinien die Zukunft voraus,
oder er brachte ihr eine Botschaft des fer-
nen Liebsten. Die Waldbauern brauchten
ihn zum Kuhhandel und die Fuhrleute ver-
sorgte er mit abenteverlichen Geschichten
aus seinem Wanderleben. Die Gegend vom
Bdrnstein bis zum Nebelstein war seine Hei-
mat; doch das war alles so lange her. Die
Zeiten hatten sich gedndert und mit ihnen
die Menschen. Zuerst waren es die Fuhr-
werke, die langsam von den Strafen ver-
schwanden, denn sie machten den neumodi-
schen ,Benzinkutschen” Platz. Allmahlich
entstand ein Geschaft nach dem anderen in
den Dérfern, und es wurde immer schwieri-
ger, die Stoffe zu verkaufen. Der schwerste
Schlag aber war, als man dem Alten von
behérdlicher Seite das Hausieren verbot.
Seit dieser Zeit haderte Sebastian mit der
undankbaren Welt, er war vergessen und
verlassen. Und was niitzte es ihm schlieB-
lich, wenn er jeden Morgen betete, der Herr
mége ihm nur ein Zeichen geben, daf er
nicht ganz Uberflissig sei, nicht ganz um-
sonst gelebt hétte. In den vergangenen Mo-
naten war ein einziges Mal ein krummes
Weiblein um ein Kraut gegen die Gicht
gekommen, und eine Witwe hatte ihn zu
einer kranken Kuh geholt. Die Alten, denen
er seine Dienste und Gefélligkeiten erwie-
sen hatte, waren gestorben und die Jungen
brauchten ihn nicht mehr, Neuerdings ver-
droB es ihn sogar, ins Dorf zu gehen, denn
man begegnete lauter fremden Gesichtern,
zu denen man kein Zutrauen haben konnfe.
Die Leute redeten von Krieg und Politik,
doch Sebastian verstand sie nicht mehr. Er
wuflte auch nicht, ob noch Krieg war oder
Frieden, niemand sagte es ihm und fragen
wollte er nicht.

Eines Tages machte sich Sebastian auf den
Weg in die Walder; eine unbandige Wan-
derlust hatte ihn befallen. Liebevoll strich er
Uber den alten Buckelkorb, der sein trever
Kamerad gewesen war in all den Jahren
der Wanderschaft, nun taugte er nur noch
zum Tragen von Beeren und Schwammen.
Es war ein kihler, klarer Herbstmorgen, als
der Alte Giber die nassen Wiesen und abge-
ernteten Felder schritt. Sebastian hétte nicht
zu sagen gewuBt, wohin er eigentlich ging,
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doch er schritt so tichtig aus, als wire er
zu einer gewissen Zeit irgendwohin bestellt.
Ab und zu fand er Schwiémme oder ein sel-
tenes Krautlein, und alles steckte er zu sich.
Gegen Mittag wurde er mide, und als er
auf eine Lichtung kam, setzte er sich auf
einen der bemoosten Steine und hielt Rash.
Vergnigt blinzelte er in die warmen Son-
nenstrahlen und reckte die alten Glieder.
Ein richtiger Altweibersommer — dachte er,
und seine Blicke wanderten iber die kleinen
Fichtenbaumchen, auf denen die Spinnfaden
wie Silber glitzerten. Ober den Higeln aber
schimmerten die blaven Walder, und ihr An-
blick erfillte den Alten mit unendlicher
Sehnsucht. Tief drinnen im Forst waren ver-
borgene Wege und Pirschsteige, die er in
seiner Jugend leichten FuBes begangen hat-
te. Am Horizont sah man den Umrif eines
Granitblockes, und Sebastian mufite lécheln,
als seine alten Augen ihn gewahrien. Die
Leute nannten den Felsen die Luchsenstein-
wand, denn nach den Aufzeichnungen im
Gutshof soll dort der letzte Luchs geschos-
sen worden sein. Vor dreifiig oder mehr
Jahren aber waren dort die grofien Herbst-
jagden gewesen, zZu denen der Adel des
ganzen Landes geladen war. Viele Male
hatte Sebastian dabei als Treiber Jfungiert”,
und gleich seinen Kameraden hatte er sei-
nen Namen groBméchtig in die Tor der
Jagdhitte eingraviert. Seine Buchstaben hat-
ten die der anderen Uberragt, denn er war
immer voller Ehrgeiz gewesen. Doch die
Gefahrten jener Zeit ruhten langst im Kirch-
hof des Dorfes. ,lch allein bin ibriggeblie-
ben, als ob ich ausgestoBen ware und nicht
zu ihnen gehbrie”, dachte er bitter. ,Du
willst mich nicht haben da oben”, murmelte
er mit geschlossenen Augen, List es deshalb,
weil du mich herunten noch brauchst?” Doch
dann schiittelte er seinen grauen, struppigen’
Schadel: ,Dummes Zeug, du wirst mich
schon rufen, wenn meine Zeit um ist. Wer
alt wird, ist einsam, das ist nicht zu @ndern.”

Er stand auf, es war Zeit zur Umkehr, doch
als er wieder zur Luchsensteinwand hindber-
schaute, kom ihm ein Gedanke. Einmal
mufite er noch dort hiniber, die Buchstaben
in der Hottentir nachziehen, denn das Holz
war sicher arg verwittert. Gleichzeitig aber
schalt er sich einen Narren, denn der Weg
war weit und rlich und seine alten
Beine ermideten rasch. SchlieBlich aber
machte er sich doch auf den Weg, denn es
zog ihn mit Gewaolt zu der Hitte, Stunden-
lang mochte er gewondert sein, die Sonne
war tiefer gesunken und von den Hugeln
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wehte éin kihler Wind, als er endlich das
Dach durch die Baume schimmern sah. Keu-
chend blieb er stehen und stitzte sich auf
seinen Stock. Vieles hatte sich hier gedn-
dert. Die Baume waren hoch geworden und
die Waldwiese bedeckte dichtes Gestripp.
Aber der Weg war noch deutlich zu erken-
nen, er mochte ein Wildwechsel geworden
sein, denn das Farnkraut lag zu beiden Sei-
ten geknickt auf der Erde. Mit fast schever
Andacht néherte sich der Alte der Statte
seiner Jugend, ihm war, als mache er eine
Pilgerfahrt in die Vergangenheit. Vorsichtig
driickte er die rostige Klinke der Tor nieder
— und siehe da, sie gab nach. Langsam
und bedachtig 6ffnete er sie, doch eine
Stimme, die aus dem Halbdunkel kam, lieB
ihn zusammenfahren. Er lauschte, und wie-
der scholl ihm der zarle, weinerliche Laut
entgegen, es klang wie das Klagen eines
verwundeten Tieres, immer deutlicher und
eindringlicher wurde der Ruf — voll Angst
und wvoll Hoffnung: Mutter, Mutter, bist
du’'s?” Sebastian dffnete die Tir, doch seine
Augen hatten sich an das pDammerlicht noch
nicht gewdhnt. Er stand eine Weile und
lauschte. Einige Sekunden war Stille, eine
Stille, die zum Bersien gefllt war mit Span-
nung und Angst — und pldtzlich ein Schrei,
der das Schweigen zerrifi. Das kleine Etwos
in der Hutte muBte erkannt haben, daB die
Gestalt, die Oberflutet vom hellen Tages-
licht in der Tir stand, nicht die Mutter war.
Nur langsam begriff der Alte, was vor sich
ging, doch die Beine versagten ihm den
Dienst, so sehr hatten ihn die letzten Minu-
ten erregt. Langsam, tastend, begannen sei-
ne Augen die Gegenstande zu unterschei-
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den, einen Tisch, eine Bank und in der Ecke
ein Bindel, auf dem ein halbwichsiger Kna-
be kauverte, schev an die Wand gedriickt,
die grofien vor Angst geweiteten Augen voll
Schrecken auf den Eindringling gerichtet,
Sebastian strich sich verlegen durch den
Bart, und es kam ihm in den Sinn, daB er
keinen verfrauvenserweckenden Eindruck ma-
chen mochte. Er gab sich Mihe, seiner Stim-
me Sanftheit zu verleihen, als er sagte:
»Firchte dich nicht, Kind, es geschieht dir
nichts.” Der Knabe saf3 noch immer in der
Ecke, geduckt, den Arm Gber den Kopf hal-
tend, als miBte er ein Unheil abwehren, Se-
bastian blieb stehen, wo er war, um das
Kind nicht noch mehr zu veréngstigen. Nach
einer Weile fragte er behutsam: ,Hast du
Hunger?” Der Knabe maB ihn mit einem
scheelen Blick, dann nickte er heftig. Der
Alte aber langte in den Korb, holte ein
Stiick Brot und Schafkase heraus und reich-
te beides dem Knaben, worauf dieser gierig
zu essen begann. Es war ihm anzumerken,
daB er tagelang nichts mehr zu sich genom-
men hatte. Langsam schien sich die Span-
nung zu l8sen, denn er begann an den Al-
ten Fragen zu richten, ob er seiner Mutter
begegnet sei, ob er wifite, wie weit es bis
ins nachste Dorf wdre, und ob auch ihn die
Leute verjagt hatten, weil er nur seine Mut-
tersprache kénne. Ob er meinte, daff man
for einen goldenen Ring mit einer Perle ein
Stick Brot und etwas Milch bekime. Ob
man sich in den groBen Waldern verirren
kdnne, ob die Menschen hier gut seien und
ob b&se Réuber in der Gegend hausten.
Inzwischen war es immer disterer gewor-
den, und der Knobe bedeutete dem Alten,
er moge doch néher kommen, er kénne ihn
sonst nicht sehen. Sebastian kauverte sich zu
dem Kind auf den Boden. Mit Fortschreiten
der Stunden wurde es kalt, und der Knabe
drickte sich eng an den Alten, wie ein Tier,
das die schitzende Warme der Mutter sucht.
Ein kleines Héndchen kam Ober die rouhe
Tatze des Alten gekrochen, erst schichtern
und tastend, dann aber krallten sich die
kleinen Fingerchen in die schwieligen Han-
de, dem Manne wurde warm ums Herz und
er wagte kaum zu atmen, um das Glick
dieses Augenblickes nicht zu zerstéren, Der
Knabe sprach flisternd und eindringlich:
.Nicht wahr, du bleibst bei mir, guter Mann,
bis meine Mutter wieder kommt. Es wird
nicht mehr lange davern, Sie bringt so viel
zu essen, daf} wir ganz richtig satt werden,
das hat sie mir versprochen. Dir schenkt sie
gewifl ein Goldstick, weil du auf mich auf-

gepafit hast.” Der Alte konnte sich aus den
Reden des Birschchens keinen Reim machen,
doch er wollte nicht fragen, wie lange es
schon her sei, daf3 die Mutter um Brot ge-
gangen ware. ,Warum bist du nicht mitge-
gangen ins Dorf”, fragte er schlieBlich. ,Ich
war schon zu mide. Ich konnte nicht mehr
weiter, weil ich mir den Kndchel verknackst
habe. Und das viele Zeug" — er deutete auf
das Biindel — ,konnten wir auch nicht mehr
schleppen, der Weg war so lang.” ,lch
werde mit dir warten”, sagte Sebastian
schlieBllich, worauf der Knabe beruhigt zu
sein schien und bald einschlief. In der Nacht
aber wurde er unruhig, und Sebastian merk-
te sehr bald, daf der Bub phantasierte. Ge-
gen Morgen zeigten sich rote Flecken im
Gesichtchen des Kindes, und es erkannte
den Alten nicht mehr. Sebastian Gberlegte
lange. Hier konnte er den Kleinen nicht las-
sen, er hatte kein Feuver, kein Wasser und
nichts zu essen. Ein dumpfes Gefiihl sagte
ihm, daf} die Mutter nie mehr kommen wer-
de. Es war geféhrlich in dieser Zeit, Gold
fir Brot tauschen zu wollen, man konnte es
leicht mit dem Leben bezahlen.

Ehe er den Knaben in die Decke hillte und
in den Buckelkorb steckte, brach er ein Brett
aus der Wand und ritzte mit dem Taschen-
messer eine Botschaft fir die Mutter in das
Holz. Dann schleppte er den Korb mit dem
Kinde durch die Walder, oft war er nahe
daran, zusammenzubrechen, doch immer
wieder stolperte er weiter, manchmal auf
allen Vieren kriechend, bis er endlich véllig
erschopft und entkraftet im Pfarrhof an-
lengte,

Viele Wochen safi der Alte om Kranken-
lager des Kindes, und oft schien es, als
wirde das schwache Flammchen erléschen,
doch zuletzt triumphierte doch das Leben
Uber den Tod.

Von einer Frau aber, die einen Ring mit
einer Perle gegen Brot vertauschen wollte,
hat man in den Dérfern nie etwas gehért.
Ihr Schicksal wird ein Geheimnis bleiben,
dos die dunklen Walder fir sich behalten.
Aus dem Kinde aber ist ein rechtschaffener
Mensch geworden. Durch lange Nachfor-
schungen des Pfarrers wurden Verwandte
gefunden, die dem Knaben eine angemes-
sene Erziehung angedeihen lieBen. Und
wenn ihn heute auch eine Welt von dem
Land abseits der StroBe trennen mag, so
wird er es doch nie vergessen, daf er sein
Leben einem alten Hausierer ous den boh-
mischen Wéldern verdankt.



