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Schnee, Schnee . . .

Nachdem sie die erste Fuhre aus dem Tal
herausgebracht hatten, waren sie im Wirts-
haus eingekehrt. Die Ochsen standen wohi-
versorgt im Stall und kauten bedachtig am
Grummet. Es hatte in groBen Flocken zu
schneien begonnen, und zwar so, daB die
Flocken senkrecht niederfielen. Der Schnee
war naB und pappig und so schwer, daB man
kaum die Halfte von dem hatte aufladen kon-
nen, was bei einer schonen Bahn zu laden
gewesen ware, und da es einige Stellen gab,
wo sogar ein leichter Aufwértszug notwendig
war, wire es noch schlimmer gewesen. Da
hétte es passieren konnen, da man sogar
die halbe Fuhre noch hatte abladen missen.
Und das wéar noch was, fiir ein karges Ge-
ding, wenn dort ein halber Festmeter, da ein
ganzer und an einer anderen Stelle wieder
ein halber verstreut ware. Das gibt zusatz-
liche Arbeit, die kein Mensch zahlt.

Sie saBen in der Gaststube, kramten ihr Mit-
tagsbrot aus und aBen schweigend. DrauBen
fiel der Schnee so dicht, daB es fast finster
wurde hinter den Fenstern. Einmal trat eine
Gruppe hinaus und die Manner sahen, daB
der Schnee schon (iber die Kufen der neben
der StraBe stehenden Schlitten wuchs. Da ritt
einen der Fuhrieute die Versuchung und er
rief, als sie wieder in die Gaststube kamen
zu dem Tisch, an dem der Holzhandler und
seine Gehitfen safen, hinGber: .Und ich wett

mit euch um ein FaB Bier, daB heute bis zum
Dunkelwerden ein halber Meter Schnee fallti"
Was war in ihn gefahren, daB er diese un-
sinnige Wette abschlioB? Die Kellnerin war
neben ihm gestanden, er hatte gesehen, wie
sich ihre Brust beim Atmen bewegte. Sie
roch nach frischer Wéasche und schaute
schrag zu ihm auf. Der traut sich was’, sagte
dieser Blick, ein wenig bewundernd und ein
wenig erschreckt.

.lch bleib dabei”, rief er, als der Holzhandler
nicht sofort einging.

.Die Wett' gilt", sagte der Holzhandler jetzt
und sie gingen hinaus auf den Platz vor dem
Wirtshaus, rammten ein Breit in den Boden
und machten einen halben Meter iiber dem
schon liegenden Schnee mit blauer Kreide,
wie sie zum Holzmarkieren gebraucht wird,
einen Strich. Uber die Dunkelheit einigten sie
sich so, daB man aus fiinf Meter noch sehen
miisse, ob der Strich erreicht sei.

~Weil jetzt der Schnee schon bis an die Wa-
den reicht, miiBte er, wenn bis zum Abend
noch ein halber Meter dazu kdme, bis zu den
Hosensédcken gehen. Das FaB Bier habt ihr
schon verspielt”, sagte der Holzhandler, vor-
wurfsvoll iiber so viel Leichtsinn. ,Aber wer
so unsinnig wettet, der gehort gestraft.”

Die Fuhrieute lieBen das FaB mitsamt dem
blizenden Schlagzeug auf einen Tisch stel-
len. ,Ein leichtsinniger Hund bist du schon”,
sagte einer der Fuhrleute zu dem, der zur
Wette herausgefordert hatte. ,Denkst du viel-
leicht, weil die Kuh hin ist heut mit unserer
Schneeschicht, soll das Kalb auch hin sein?*
«Ich spiirs, daB wir gewinnen“, antworlete
der Herausforderer, .schauts euch an die
handgroBen Fetzen, die herabkommen!" Und
er sah wieder den schriagen Blick des Mad-
chens auf sich gerichtet.

Sie warteten und tranken. Weil das FaB Bier
auf dem Tisch stand und das blitzende
Schlagzeug danebenlag, kreisten fortan alle
Gesprache um den Schneefall. Die Fuhrieute
iberboten sich, um das Gliick herbeizurufen,
durch die Aufzahlung von Erfahrungen, aus
denen die Wahrscheinlichkeit des Gewinnens
sprach. , Tag wachst, Schnee wichst”, sagte
einer. ,Pah“, kam es vom Holzhéndlertisch
mit Siegeszuversicht, ,bis zu Weihnachten;
soweit d'Mucken gahnen mag, zu Neujahr:
so weit der Hahn schreiten mag. Und viel wei-
ter sind wir nicht."

Vom Tisch der Fuhrleute fielen indessen die
Geschichten herunter, die mutmachenden,
eine nach der anderen. In der Zeit der Mette,
in drel Stunden bis iiber die Knie. Ja, aber
damals seid ihr noch klein gewesen und bis
zu den Knien wars noch lange kein halber



Meter! Ober die Nacht bis zum Bauch. Ja,
aber wir haben nur mehr drei Stunden.

In den Karpaten'. Dort ist im Osten das freie
Land, wir aber liegen hinter den Bergen. Die
Almhiitte war ganz zugeschneit. ,Ja, aber tau-
send Meter hoher.' Die Wachte war in zwei
Stunden eineinhalb Meter hoch. ,Da hat der
Wind den Schnee zusammengetragen, heut
fallt er kerzengerade.’

Dann kramte der Holzhandler, um die Fuhr-
leute miirbe zu machen, noch seine physika-
lischen Kenntnisse aus. ,Wenn der Schnee
grad niederfallt wie heut”, sagte er, ,dann
-muB dreiviertel Meter fallen, damit ein halber
liegenbleibt, weil der obere Schnee auf den
unteren driickt. Verstanden?" fiigte er hinzu,
argerlich dariiber, daB er denen wohl auch
noch das ABC erkléren soll.

.Das wissen wir auch", dankten die Fuhr-
lsute, ,aber diesmal zahist du, du Hund. Du
wirst feist von unserer Arbeit, aber heut
zahl."

Die Wette wird auf einmal Gegenstand einer
sozialen Auseinandersetzung. Wer fahrt in
die Stadt, wenn's ihm grad einfélit und haut
dort mit dem Geld auf den Tisch? Der Holz-
handler oder der Fuhrmann? Wem geht die
junge Keilnerin um den Bart und laBt sich
von ihm um den Hals nehmen, wenn sich am
Talausgang die Blochhaufen tirmen? Wer
sitzt schon am Vormittag im Wirtshaus,
wenn's drauBen so kalt ist, daB dem Fuhr-
mann der Schnurrbart gefriert, so daB er aus-
schaut wie ein WalroB? Aber heute wird er
zahlen missen, weil es doch eine Gerechtig-
keit geben muB auf der Weit.

Das Holz, das sie aus dem Tal herausbrach-
ten, muBte zuerst zum Lagerplatz gebracht
werden, denn mit dem Ochsenfuhrwerk
kommt man nicht hinauf in die steilen Hange,
wo das Holz geschlagen wurde. Die Holz-
knechte muBten es zuerst im Schlittenzug
herunterbringen.

Die acht waren heute ausgeriickt und beim
Aufladen der ersten Fuhre waren die Fuhr-
leute mit ihnen zusammengekommen. Die da
oben durften sich auf keinen Fall einschneien
lassen, denn fir die wenigen Festmeter, die
noch oben waren, konnten sie nicht noch ein-
mal den Weg aufbrechen und solang das

Holz nicht herunten ist, kann das Geding
nicht abgerechnet werden. Die armen HiNde!
Die FuhrstraBe wiirde auch wieder baid !fen
sein, auch wenn sie jetzt zugeschneit Wirde.
Der Ochs ist doch ein stirkeres Zugtie’ ais
der Mensch.

,Wenn ich doch ein Fuhrmann wér", hat®® ein
ganz Junger mit wasserhellen Augen gesagt,
als sie beim Blochkaufen zusammengekom-
men waren, ,da kim man hinaus avs

Tal zum Wirten in die warme Stube.” Die
hellen Augen waren einen Ton dunki’ Qe-
worden, als er hinzugefiigt hatte: ,und Man
hatte Menschen um sich.” ,Der Mensd das
Mensch!“ hatte der Fuhrmann, der di¢ Wette
vorgeschlagen hatte, gehassig geanWortet,
.ich werd' sie griiBen lassen von dir!”

Das FaB auf dem Tisch macht durstid- Das
Bier wird grad die richtige TempersV’ ha-
ben, bis zum Dunkelwerden. Es wird schon
in die Nase rauchen beim AufstoBen.

,Es fehlen noch fast zwanzig Zentimeter”,
sagte der Holzhandler, der drauBen

ist. .ich werde dann die Sagewerksarbeiter
holen, allein kann ich ja das groBe Fa8 Micht
austrinken! Wollt ihr nicht lieber gleid" an-
schlagen?”

_Wir werden Ihnen eine Halbe herunte'ias-
sen®, sagte ein Fuhrmann, .fur deif eld
sind wir freigebig!* Er sagte es mit
bésen Grinsen, aber wohi war ihm

nicht zumute.

Um die Wahrscheinlichkeit doch noch ¥ehr-
scheinlich zu machen, wurden jetzt di€ Bei-
spiele groBer Katastrophen herauf 0-
ren. Sie steliten sich ein wie frohlich® Ge-
schichten. ,Da ist einmal das Wassel des
WeiBenbaches von Mittag bis Abend um
einen halben Meter gestiegen und nat das
Holz vom Aufsatz weggerissen. inneMaib
einer Stunde ist die groBe Briicke unp""ﬁ_r—
bar geworden. Und das war Wasser, d gt
keine Luft dabei wie beim Schnee. Bei™ Vieh-
ausbringen ist eine Béuerin ertrunken: WiBt
ihr's noch?*

_Das sind Ereignisse, wie sie alle Menshen-
alter nur einmal vorkommen®, meint® der
Holzhindler, die kommen nicht, weil mah sig
grad braucht, wegen einer Wette. Da# nt
euch so gefallen!”
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Des Nachts zu lacheln ...

Wie schin ist doch das menschliche Geschick,
Wenn gute Hiinde dir die Wege weisen.

Am schénsten iat's, in einem wachen Traum
Des Nachts zu lacheln, wenn das groBe Gliick
Mit warmem Atem aus der Erde stromt,

Und Vogellieder schon den Morgen preisen.

Helnz Wagenlelthner

Plotziich bricht im Garten drauBen von einem
Kastanienbaum ein groBer Ast ab. Der
Schneedruck hat die Héalfte der Krone zu Bo-
den gerissen. Die Krone schaut zum Fenster
herein wie abgestorbenes Geast.

Vor dem Fenster hingen Eiszapfen. Bisher
haben sie getropft, jetzt hat das langsame
Néassen aufgehort.

«Es wird kélter und der Schnee leichter”,
sagten die Fuhrleute.

«lhr sucht euch noch schwiachere Graser aus
als den Strohhalm®, entgegnete der Holz-
héndler, .das Haus kihlt aus und deshalb
héren die Eiszapfen zum Tropfen auf. Schaut
doch, wie pfeilgrad der Schnee noch immer
herunterkommt.”

Aber der Fall der Flocken hat sich unmerk-
lich gefindert, die Bahn des Niedersinkens
ist nicht mehr ganz senkrecht, sie bildet zu
den schmalen Fenstern schon fast eine Dia-
gonale. i

Der Fuhrmann, der die Wette ausgesprochen
hat, sieht es zuerst mit Zwiespalt, dann
eigentlich glaubt er selbst nicht mehr dran,
daB die Wette doch noch gewonnen werden
kénnte. Aber das darf man nicht zeigen, jede
Zaghaftigkeit bringt nur Ungliick. Das Glick
muB man zwingen. Und laut sagte er: .Schad
um den schinen Kastanienbaum. Aber das
ist der viele Schnee. Des einen Tod ist des
anderen Brot.*

Gepeinigt von der UngewiBheit, hat er schon
zuviel getrunken. .Da hat's schon ganz an-
dere Geschichten gegeben, als so einen kiei-
nen Schneefall. WiBt ihr noch, wie das Ge-
birg hereingebrochen ist beim Sundling in
einer einzigen Nacht? Hatt' sich da einer zu
wetten getraut vorher? Das Gliick muB man
zwingen, sag ich such!”

Er hat, wihrend er dus sagt, die Hand auf
die Schulter des Miadchens gelegt.

kommt wie ein ungeheuerlicher Faustschlag.
Sie taumeln ins Freie.

Da stehen sie vor dem Brett. Der Strich st
gerade noch zu sehen. ,Was wollts, in eini-
gen Minuten ist es finster", sagt der Holz-
héndler miBmutig. ,Aber da ist auch der
Strich unter dem Schnee verschwunden!” Sie
stehen geblickt im Halbkreis und der Schnee
wirbelt auf die gebeugten Nacken nieder, wo
er schmilzt. Sie achten nicht darauf und star-
ren gebannt auf das Brett. Als sie schon die
Augen zusammenziehen missen, um noch
sehen zu koénnen, ist der blaue Strich ver-
schwunden. Sie waten an das Brett heran
und es kann keinen Zweifel geben: Die Fuhr-
leute haben die Wette gewonnen.

Der couragierte Fuhrmann trinkt die erste
Halbe auf einen Zug aus. ,ich hab ja gewuBt,
daB wir heut Glick haben. Da muB man zu-
greifen. Das Gilick ist ein Vogerl, so leicht
wie eine Flocke Schnee!*

Und sie tranken und waren guter Dinge. Das
Bier hat ein ganz besonders mildes Aufsto-
Ben, wenn es der Holzhéindler, der Hund,
zahlen muB.

Als sie schon alle betrunken sind, kommt ein
Heger, der Wild fiittern gewesen Ist. Er klopft
sich nicht einmal den Schnee vom Mantel, ist
grau im Gesicht und gebietet Schweigen.
-Heut nachmittag sind die acht Holzknechte
im schattigen Tal von siner Lawine verschiit-
tet worden“, sagte er, ,Leut, ich bitt euch,
hért auf zu trinken.* Franz Kain

Vor 40 Jahren, am 29. Dezember 1926, starb
in Val-Mont bel Montreaux jener &sterrsichi-
sche Dichter, von dem wir auf der nebenste-
henden Seite einen Auszug (,Die Weise von
Liebe und Tod des Comets Christoph Rilke")
verbfientlichen. Der Poet, der in der Golde-
nen Stadt am 4. Dezember 1875 das Licht der
Welt erblickt hatte, fithrte ein unstetes Leben.
Von seinen Relsen waren vor alilem die nach
RuBland, die Ihm den mystisch-orthodoxen
Glauben nahebrachten, von starker Wirkung.
Neben Hofmannsthal und George ging von
Rilke die stirkste Wirkung auf die Lyrik des
beginnenden 20. Jahrhunderts aus. Die wich-
tigsten Werke: .Stunden-Buch* (1805), ,Neue
Gedichia® (1907), .Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge” (1910), .Duineser Elo-
gien® (1923), .Die Sonetls an Orpheus"
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