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8 rumpelte an der Tire des Pfarrhauses.

Die Magd ging aufschlieBen. Vom Flur
drang Getuschel in die groBe Stube, wo der
Pfarrer und sein Kaplan saBen.

Der alte Herr betete den Rosenkranz; zur
Seite des Lehnstuhis kauerte der Hund Moro
und brummte wohlig. Der Kooperator ent-
warf am Tisch seine Sonntagspredigt; er blat-
terte in den Kirchenvétern und notierte sich
passende Stellen zum Text des Evangeliums.
Der Kachelofen sang in wirmender Glut.

Die Magd kam herein, driickte herum, trip-
pelte, aber wolite nicht ungefragt reden,
firchtend, daB sie stdre.

Was gibt's, Marie?

Der Pfarrer war unwirsch, weil er sein Gebat
unterbrechen muBte.

Ja, Hochwiirden, ich hab ‘s ohnedies gesagt,
aber der Mann .

Wer istes dann?

Der Windhager; er meint, es ist emst.

Wie spit, Marie?

Es geht schon auf elf. .

Der alte Herr wollte sich richien, da driickts.

die Magd emeut.

Etwas ungeduldig sagts der Pfarrer, der auf-
gestanden war: Ja, ja, ich komme schon, nur
Zaltlmen.idtMandnrmodmell
swummmmmmm

Doxool

Nein, Hochwiirden, wehrte die Haushiiterin;
nicht Sie, Herr Plarrer, werden veriangt, son-
dern der junge geistliche Herr, wenn ich bit-
ten darf.

Warum das? Der Kaplan liest morgen die

3

Der Windhager 138t sagen, antwortete die
Magd, er meinte, beim Pater Anselm fiele es
leichter, er hat die Kranke nicht gesehen,
weil er noch nicht lange amtiert. Wissen S',
Hochwiirden, chne Beichtstuhl, gitterlos, von
Angesicht zu Angesicht, Sie, Herr Pfarrer,
kennen die Windhagerin seit ihrer Jugend,
sie schamte sich, wenn sie, da es zu Ende
geht, ihre Slinden so offen beichten miiBte.

Dummes Zeug, als ob ich darauf neugierig
wére, murrte der alte Herr; trage selber mein
Binkerl. Dann begiitigte er: Aber ich ver-
steh's schon, ich will es ihr nicht schwerer
machen. Anselm — und der Pfarrer wandte
sich an. seinen Helfer, der ganz mit der An-
sprache beschéftigt schien —, ich kann es
Ilhnen nicht ersparen. Ich hiitte es gern fiir
Sie getan, jetzt mitten in der Nacht, und der
Weg ist weit. Es liegt viel Schnee. Doch der
Windhager und der Mesner begleiten Sie.
Der Tod nimmt keine Ricksicht auf Stunde
und Jahreszeit. Ziehen Sie sich warm an, An-
selm, vor allem feste Schuhe. Sie werden
tief waten miissen. Gehen Sie mit Gott und
machen Sie s so gut, wie Sie es kdnnen, nur
keine unniitzen Umstinde.

Der Kaplan legte ssine Biicher beiseite und
eilte auf sein Zimmer, um sich anzukieiden.
indes wurde der Mesner geholt. Er brachte
eine groBe Lateme mit Im Flur wartete der
Windhager.

Hoffentlich kommen Sie noch zurecht, tadelte
der Pfarrer, immer bis auf die letzte Minute
hinausschisben, héitten es am Nachmittag
auch gewuBt, aber es ist stets das gleiche.
Niemand will es wahrhaben, wenn es emst
wird. Bei jedem ist einmal SchiuB. Keiner
bleibt dbrig und keiner ist so wichtig, daB er
Gibrig blelben solite. Mein Gott, ich zahite sie
nicht, denen ich in die Ewigkeit geholfen
habe.

Nueunwhdlemmmdurm
ner richtete alles in der Sakristei. Wir mis-
sen die Geriite in die Tasche tun, Herr Ka-
plan, sagte er, wir kdnnen das Allerheiligste
erst beim Windhager auspacken, nicht Ver-
sehgangiiuten, wie es im Bichei steht. Der
Plad ist achiecht. Wir haben mit dem Gehen
allein genug zu tun, immer querfeldein.

Auch der Windhager hatte eine Laterne. Er
schritt voran. Anseim foigte, er filhite sich
trotz aller Schwierigkeiten der Finsternis in
der Freude seiner jungen Seeisorge. Der
Mesner hatte die Tasche umgehiingt, wie sin
Postbote den Briefsack, in der Hand
m«mmmm
mannm__




Er sah die Frau gar nicht, die im Bett lag und
stéhnte.

Herr Kooperator, weinte sie, muB ich sterben?
Etliche Kinder standen herum und hseulten.
Der Geistliche konnte sich in dem Geplérr
kaum verstindlich machen. Der Windhager
drehte hilflos den Hut in seinen Handen. Der
Mesner griff zu, nahm einen Sessel und
stellte ihn vor das Bett und deutete dem
Kaplan, daB er sich setzen solle. Dann be-
fahl er, daB alle aus dem Zimmer gehen
mochten. Wahrend es leer wurde, schliipfte
Pater Anselm in das Rochett und legte die
Stola um. Er beugte sich zur Sterbenden und
sagte, so milde er es vermochte: Da wollen
wir uns also jetzt gut vorbereiten auf einen
entscheidenden Gang. Er riickte den Stuhi
ganz nahe, aber er vermied es, den Blick auf
den armen Menschen da vor ihm zu richten,
sondern er schaute wie abwesend irgendwo-
hin in der dunklen Stube, die durch eine flak-
kemde Kerze nur ungeniigend beleuchtet
wurde.

Anselm betete murmeind: Lieber Gott, gib
mir jetzt die Kraft, daB ich deine Dienerin zu
dir fihre, wenn es dein Wille ist, daB sie kom-
men soll,

Er machte das Kreuzzeichen und sagte leise,
aber deutlich: Nun. Dann wartete er, um die
Windhagerin beginnen zu lassen. Die aber

ri8 ihre Augen auf, nahm die Hand des Pa-
ters und schrie: Hochwiirden, ich will nicht
sterben. Ich bin noch nicht so ait. Meine Kin-
der, mein Mann, o Gott!

Der Priester versuchte zu beschwichtigen.

Ich bin, liebe Frau, nicht wegen dem Sterben
gekommen. Ich wiinsche dir, daB du noch
recht lange lebst, Windhagerin. Aber viel-
leicht ist es gut, wenn wir Rechnung machen.
Das tut jeder Kaufmann am Abend. Es soll ja
jeden Tag alles in Ordnung sein. War denn
der Doktor schon da?

Ja, Herr Kaplan, der war recht zufrieden mit
mir. Er hat mir eine Spritze gegeben. Er
kommt wieder.

Hat er was gesagt, Windhagerin?

Es geht mir so weit ganz gut, Hochwiirden;
schonen muB ich mich halt, denn ich bin aus-
geschunden.

Na also, Windhagerin, dann ist es gar nicht
so schlimm. Nehmen wir uns jetzt zu-
sammen.

Anselm begann zu schwitzen. Die Stube war
wegen der Kranken, die hoch fieberte und
fror, sehr iberheizt. Der weite Weg und der
anstrengende Marsch hatten warm gemacht.
Wann warst du denn das letzte Mal beichten,
Wwindhagerin? Hoérst du mich, was ich dich
frage?

Mein Gott, Hochwiirden, zu Ostern halt, wie's
Brauch ist bei uns.

Ist schon lange her. Aber der Priester sagte
es ohne Tadel. Ich meine, Windhagerin, da-
mit wir alles zusammenbringen und nichts
vergessen. Die Rechnung muB stimmen,
sonst hat sie keinen Wert. SchlieBen wir da-
her alles in die groBe Liebe Gottes und in
seine unendliche Barmherzigksit ein.

Aber die Frau antwortete nicht. Sie dam-
merte ein wenig, als ob sie schliefe.

Anselm bekam Angst. Es wird doch nicht zu
spat sein, dachte er. Windhagerin, sagte er
laut und versuchte sie zu rittein. Die Tuchent
lag schwer auf dem Leib. Es roch nicht gut.
Windhagerin, hérst du mich? Die Frau sah
den Geistlichen mit schreckweiten Augen arn.
mmmmmwlﬂum'r
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Ja, Herr Kooperator, ich habe nimmer auf-
k&nnen; ich bin doch schon fast zehn Monate
bettidgerig. Herbemiihen wollte ich keinen
der geistlichen Herren, sonst sagen die Leute
gleich, die stirbt. Ich habe allweil geglaubt,
daB ich wieder gesund werde, denn der Dok-
tor hat mir immer Hoffnung gemacht. Ich
héitte mich so gefreut, zu Weihnachten in die
Mette gehen zu kénnen. Aber ich schaffte es
nicht. Wir haben ja bald Lichtmes.

Ist schon recht, Windhagerin, begiitigte An-
selm, Ist schon recht, Frau, jetzt bin ich da,
und Hauptsache ist, wenn wir alles zusam-
menfassen und dann Reue und Leid erwek-
ken, weil durch die Siinde Gott, unser Vater
im Himmel, das héchste und liebenswiir-
digste Gut, schwer beleidigt worden ist.

Aber die Kranke hdrte den Worten nicht zu.
Ihre Augen irrlichterten auf der Stubendecke,
wo die Schatten der Sterbekerze gespen-
stisch spielten.

Windhagerin, sagte Anselm, versuchen wir
einmal uns zum Gebet zu sammeln. So — und
der Priester nahm die abgearbeiteten Hande
der Frau, driickte sie und schob die nicht
ganz sauberen Finger ineinander. Jetzt fan-
gen wir an, Windhagerin, denn du hast mich
ja rufen lassen, damit wir reinen' Tisch ma-
chen.

Der junge Pater hob noch einmal die violette
Stola, das eingestickte Kreuz kiissend, und
warf sie iiber den Kopf und strich sie an den
Enden glatt.

DrauBen horte man die Kinder weinen, Mes-
ner und Windhager versuchten die Plirren-
den zu beruhigen.

Im Namen des Vaters und des Sohnes und
des Heiligen Geistes . .. Anselm hatte zu be-
ten angefangen.

Ich sage nun die Zehn Gebote Gottes herun-
ter und du, Windhagerin, nickst, wenn du

meinst, daB du gefehit hast in Gedanken,
Worten und Werken und Unterlassung guter
Werke wider Goft, wider deinen Nachsten
und wider dich selbst. Quéle dich nicht, Gott
weiB, was du getan hast, Frau, und was du
nicht getan hast, und Gott wird dir verzeihen,
wenn du alles ernsthaft bereust. Der Priester
sagte leiser: O Herr, gehe nicht ins Gericht
mit deiner Dienerin und vergilt ihr nicht nach
Gebiihr. Er verdeckte mit einer Hand sein
Gesicht, aber da spiirte er, an den Bettrand
geriickt, daB ein Zucken die Liegestatt be-
wegte. Es streckte sich der Leib der Kran-
ken vor ihm und es schiitteite die Frau etwas,
das man nicht sehen konnte und das doch
zu spiiren war.

Herr Jesus, Barmherzigkeit! Rasch murmelte
es Anselm, dann rief er den Mesner; aber
die Kinder, der Windhager und die Nachbars-
leute dréngten nach, die drauBen auf dem
Gang gestanden hatten. Es eilt: die Letzte
Olung!

Von der Stirn des Geistlichen rann der
SchweiB. Anselm dachte: Warum haben sie
mich so spéat geholt. Der Mesner packte die
Gerite aus. Die Kinder und der Windhager
dréngten zum Bett und alle plarrten und
schrien. Schmerzlich wuBten sie, daB die
Mutter gestorben war. Ihr Leib erkaltete wih-
rend der priesterlichen Handlung.

Anselm sah den Bauern an, mit dem er den
weiten Weg gegangen war, und sagte: Es tut
mir leid, Windhager, aber ich bin nicht
schuld. Auch du bist nicht schuld. Der Tod
war schneller. Dann versuchte der Pater
einen Trost: Sie ist im Himmel. Sie brauchte
die Versehung nicht mehr. Gott hat ihr ver-
geben. Sie hat ihr besseres Teil erlitten. Holt
den Arzt zur Leichenbeschau.

Dieses Kapitel ist dem werdenden Roman
» - - .und folge mir nach™ von Josef LaBl ent-
nommen.




