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Sterbendes Gehoft

Von Rudolf Pfann

Ein heier Sommertag des Jahres 1966 geht
zu Ende. Wie ein Triumender stehe ich vor dem
alten Bauernhause unweit des Donauufers. Das
heilt: Ich stehe vor dem, was nodh an ein stol-
zes Bauernhaus erinnert.

Der Abbruch hat begonnen.

Wie Totengerippe ragen die der Dachziegel
beraubten Sparren gegen den wolkenlosen
Himmel. Der verwitterte Rauchfang liegt wie
ein gefillter Waldriese im Hofe des Anwesens,
in dem mein Leben einst begann. Damals, als
die Stadt noch nicht ihre unbarmherzigen Poly-
penarme nach Wiesen und Wildern ausstreckte,
wohnte hier mein GroBvater und bestellte die
Felder. Und damals, als mein Onkel nach dem
Tode seiner Mutter den Reichlhof itbernahm,
knatterten noch selten die Auspufftépfe der
Motorrider. Nicht das Auto beherrschte die
Landschaft, sondern der Bauer hinter dem Pflug.
Nicht der Traktor rollte iiber die Scholle; der
geruhsame Huf eines alten Grauschimmels be-
wegte die Ackerkrumen.

Heute noch erinnere ich mich des alten Lust-
hauses und der vielen Obstbaumriesen. Als Bu-
ben warfen wir mit Steinen nach den siifen
Friichten. Oder wir Kletterten am Stamm des
Honigbirnbaumes hoch. Wo sind die Tage, da
Tante Elisabeth zu Ostern bunte Eier die Re-
chenstiele hinunterrollen lieB? Wohin ent-
schwanden die Stunden, in denen wir in
Scheune und Boden Riuber und Gendarm spiel-
ten? War es nicht erst gestern, daB uns Onke]
Heinrich an einem starken Ast die Schaukel der
Kindheit befestigte?

Meine Cousine Maria mugte schon als Kind
der Mutter fleifig helfen. Schon in jenen Tagen
war ihre il'in_ge:e Schwester Josefine in Stall und

. dukte.,erntete”, Noch steht auch der Weichsel-
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in der Nahe von Bad Hall, wihrend die andere,
Gattin eines Tischlermeisters, zu dieser Stunde
mit mir vor den Resten ihres Vaterhauses steht
und vor sich hingriibelt.

Geleert sind Scheuer und Rinderstall. Zer-
brochene Scheiben grinsen wie zahnlose Matro-
nenmiuler aus den Fensterhthlen. Vereinsamt
sind Kiiche und Herd.

Ich erinnere mich noch genau jenes verhiing-
nisvollen Tages, als das Nachbarhaus wihrend
eines Gewitters in Flammen stand. Der Onkel
turnte am First des Schweinestalles umher, um
aus einem Wasserkiibel das Dachstroh zu be-
feuchten, damit es nicht die todbringende Fun- ¢
kenbrut aufnahm. Wie ein Artist sprang er von
Schaub zu Schaub, um sein und der Seinen Hab
und Gut vor der versengenden Gefahr zu be-
wahren. In der Stube beteten Biuerin, Migde
und Knechte. Auch meine Mutter war in ihr
Vaterhaus zuriickgekehrt, um nach den Rechten
zu sehen. Gott sei Dank blieb das Haus ver-
schont.

Die Baude daneben aber ward ein Raub der
Flammen. Sie wurde wieder aufgebaut. Doch
nicht mehr biuerliches Gesinde ging aus und
ein, sondern stidtische Villenbesitzer und ihre
Hausparteien fanden dort ein Heim. Auch die-
ses Haus aber ereilt in naher Zukunft der Spitz-
hackentod, wie ich erfuhr. Schon einmal hatte
es fast sterben miissen. Blitz und Donner hat-
ten es nicht zur Strecke bringen kénnen. Ein
Donaubriickenprojekt jedoch ward gleichsam
gas endgiiltige Todesurteil auch dieses Gebiiu-

es.

Ich schreite durch den oberen Garten des |
Reichlhofes. Da liegt noch eine alte ~Reitern” ’
und harrt des magistratlichen Kehrichtwagens. |
Ziegelscherben zeugen vom Hinsiechen einer
Bauernburg. Noch griift ein verwelkender
Magliebchenstodk vom zerfurchten Fensterbrett
jenes Stiibchens, in dem einst meine Grofmut-
ter ihr arbeitsreiches Leben aushauchte. Es war
dies auch die Kammer meiner ersten Geh-
versuche,

Ich erinnere mich an das Sterbebett der
Ahnl, an die Schokoladenstiickchen in jhrem
Nachtkistchen, die mir zugedacht waren, -

Ich stehe nun wieder unter jenem Nufbaum,
Wndemiﬁalsorﬁkisehodtdiegrimenl’ro-
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uns zu sauer. Heuer trigt der Baum reich, wie
wenn er der Welt zeigen wollte, da er auch
neben dem sterbenden Haus zu spenden ver-
stehe.

Ich denke an meinen ersten KuB. Er fand in
dem zur Stunde dach- und torlosen Wagen-
schupfen statt. Zwischen Deichsel und Pflug.
N!itten im Winter. Bei minus 11 Grad Celsius.
Efsige Kilte konnte der heifen Jugendliebe
lflchts anhaben. Die Auserwihlte meines Jiing-
lingsherzens wohnt nun irgendwo in der gro-
Ben Stadt. Sie weif noch nichts vom Sterben
des alten Hofes. Sie ahnt nichts von den letzten
Tagen der Stitte ihrer ersten Liebe.

Ich trete noch einmal ein in die gute Stube
und suche vergebens nach dem speckigen Bau-
erntisch, der so oft das Gebet gehort hat: ,Was
aufgesetzt ist auf den Tisch...”. Ich finde auf
der Stubentiir die ungelenken Kreidezeichen
19+K+M+B+66. Aber ich suche vergebens
nach einer Bank, nach der heimeligen Vertiife-
lung und nach dem Herrgottswinkel. Die Ecke
ist verwaist, Kreuz und Hinterglasbilder sind
verschwunden.

Auf dem Boden der Bauernstube liegt das
verbeulte Rad eines Kinderwagens. Das Ge-
f3hrt hat ausgedient wie das Haus meiner Ju-

und Hedken nicht halt. Sie sind lingst zu Schei-
tern und Reisig geworden.

Goeben verladen Minner Bretter auf den
Anhinger eines Traktors. Steinerne Trinkbaren
cind in einer Ecke aufgehiuft. Manchmal hort
man das Knarren von Balken. Bald aber ist es
still. Totenstill. Einer der letzten Feierabende
des Reichlhofes ist angebrochen. Ein Feierabend
ohne Mensch und Tier, ohne Melk- und
Schmatzgeriusche, ohne Kindergeschrei und
Greisengemurmel.

Noch hat sich die Sonne nicht ganz hinter
dem Postlingberg zuriidkgezogen, da trete ich
wieder in den oberen Garten, um noch ein letz-
tes Mal auf die vertraute Stitte meiner Kinder-
tage zuriickzublicken. Wie ein Triumender
stehe ich vor dem alten, todwunden Bauern-
haus. Wie Totengerippe ragen die Sparren ge-
gen den Abendhimmel.

Endlih wende ich mich um und gehe
zogernd meiner neuen Heimat entgegen. Sie
heit Stadt und gibt mir seit Jahren Obdadh.
Sie ist modern und sachlich. Man besitzt Kiihl-
schrank und Elektroherd, Schaukelstuhl und
Fernsehgerit. Aber man it nicht am Bauern-
tisch, schldft nicht auf Strohsicken und vermiSt
Pferdegewieher und Ochsengebriill.

Jedoch ein bemalter Bauernkasten ziert die
staubgesaugte Stube: letztes Relikt vom ver-



